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Omorul fusese pus la cale încă din luna trecută. 

Abia începuse toamna, că ploile se şi porniră de câteva zile, 
dar asta părea să nu-i sperie pe cei doi vagabonzi, Lache Bâldău 
şi Gică Roabă, care pentru prima dată de când se ştiau pe lume 
fuseseră angajaţi pentru o treabă cu adevărat „serioasă”, adică 
să ucidă pe cineva. Atât unul cât şi celălalt nu şi-ar fi depăşit 
condiţia lor de mizerabile haimanale, dacă soarta nu le-ar fi scos 
în cale pe Radu Grapă, hoţ înrăit şi şcolit la unul din marii 
spărgători internaţionali, Nino Zapan, zis Marchizul, cunoscut 
„colecţionar” de bijuterii şi pietre preţioase. 

Lache era uscăţiv şi înalt, iar chipul său ca al unui cal scos la 
reformă exprima groază, dar şi milă, în egală măsură. Avea 
patruzeci şi doi de ani, idiot la limita de jos, cu un vocabular ce 
se rezuma la vreo treizeci - treizeci şi unu de cuvinte, dar, ce-i 
drept, nu abuza de el. 

Prietenul lui Lache, masivul Gică, douăzeci şi nouă de ani, la fel 
de inteligent ca şi acela, îţi trezea numai teamă, mila 
nepotrivindu-se aspectului său de boxer abia ridicat, după ce ar fi 
fost numărat până la trei sute. Dar, niciunul dintre ei nu 
mâncase, fie numai o singură dată, pe săturate şi nici măcar nu 
se gândise să omoare pe cineva. 

Radu Groapă îi cunoscuse cu două-trei săptămâni mai înainte, 
în vreme ce „băieții” se aflau în căutare de „lucru” şi nasul lui de 
vulpe bătrână adulmecă mai întâi pe Gică, nu atât fiindcă era mai 
tânăr ca Lache, ci mai ales pentru alura lui de luptător. Cei doi 
vagabonzi ieşiseră din oraş de aproape o oră, lăsând bariera în 
urmă cu vreo patru kilometri, iar acum se apropiau de podul din 
piatră, uitându-se de jur împrejur, cu luare-aminte, având aerul 
că nu doreau să fie văzuţi de nimeni. Curând, luară podul în 
stăpânire, Gică aşezându-se la capătul dinspre satul unde 
domnul Mişu Nedrea avea o firmă, iar Lache rămânând la 
intrarea pe pod, dinspre oraş. Şi, după ce mai aruncară o privire 
asigurătoare în jurul lor, se puseră la pândă, aşteptând să apară 


„clientul” pe care domnul Radu Groapă li-l arătase de-aproape, 
ca nu cumva ei să răpună pe altul. 

Într-un târziu, începea să se lumineze bine de ziuă şi silueta 
unui bărbat tânăr de vreo treizeci de ani se făcu văzută. Era 
Vasile Hâncu, unul dintre lucrătorii din fabrica de ambalaje a 
domnului Mişu Nedrea. 

— Uite-l! şopti Lache Bâldău, arătând lui Gică Roabă în direcţia 
din care „clientul” venea către ei. 

După ce chibzui câteva zeci de secunde, Roabă îşi dădu seama 
de realitate şi, pe dată, îşi scoase matraca ce o ţinuse ascunsă, 
până atunci, pe mâneca hainei. Celălalt făcu la fel, după care 
zise: 

— Dai tu şi zic eu? 

Gică îşi umflă bojocii şi se grozăvi: 

— Dau eu, că dă la tine, zice că l-ai mângâiat. 

Cel cu cap de cal reformat se învoi, iar mai tânărul său 
însoțitor, de-îndată ce Vasile Hâncu ajunse lângă el, îi bară 
drumul şi râzând prosteşte, îl întrebă: 

— Un'te duci? 

— Ce-i treaba ta? ripostă Vasile, şi-l împinse într-o parte, 
dezechilibrându-l. 

Venindu-i din spate, Lache îl plezni pe Vasile cu măciuca, dar 
nu-i atinse decât urechea dreaptă. 

Victima se  răsuci spre agresor şi-l înşfăcă puternic, 
imobilizându-l. Poate că l-ar fi lovit, dar nu mai avu răgaz pentru 
asta, fiindcă Gică Roabă îşi repezi măciuca năpraznic, lovindu-l la 
cap, producându-i o puternică hemoragie. Vasile Hâncu se 
prăbuşi în nesimţire. 

Lache Bâldău scoase un fluierat scurt şi imediat o căruţă care 
se găsea dincolo de nişte boscheţi se puse în mişcare spre ei. 
Dar în vreme ce aruncau în căruţă trupul lui Vasile, Gică Roabă îl 
făcu atent pe vizitiul care nu era altul decât dom’ Radu Grapă, 
cel care-i angajase pentru omor, că la o distanţă nu prea mare de 
ei s-a aflat o bicicletă, care parcă s-ar fi şi oprit din mers, doar 
doar să vadă ce făceau ei cu ăla pe care l-au răpus. 

— Trebuia să vă fi oprit! cugetă încercatul dom’ Radu. 

— Păi da, făcu Gică, d-aia şi eu am vrut să-l mai ţin de vorbă, 
dar el n-avea conversaţie şi dac-a dat în mine, am dat şi eu! 

— Am dat şi eu! interveni Lache, că aşa-i la mardeală. Totul e 


bine până se dă prima labă. După aia, Dumnezeu cu mila! 

— Ssst! făcu Radu şi rămase cu privirea aţintită către liziera de 
pomi care mărginea şoseaua, pe unde tocmai trecea o tânără pe 
bicicletă, pedalând de zor spre oraş. Aia e? Aia e biciclista de 
care ziceţi că ar fi putut să vă vadă? 

Cei doi vagabonzi dădură afirmativ din cap, iar dom' Radu 
Grapă se puse pe râs, asigurându-i, cu superioritatea pe care i-o 
dădeau - până şi dinaintea propriilor săi ochi - relele făptuite 
până atunci: 

— E departe, băi fraierilor! Nici cu binoclul n-ar fi avut spor să 
vă vadă. 

Le făcu semn să urce în căruţă şi apoi dădu bice cailor, care 
porniră într-un galop disperat către oraşul care, cum ştim, nu era 
prea departe. 

Pe la orele şapte, în aceeaşi dimineaţă, lucrătorii din fabrica lui 
Mişu Nedrea descoperiră cadavrul colegului lor Vasile Hâncu, pe 
coridorul care lega atelierele de vestiare. 

Anunţat acasă, patronul sosi la fabrică, fără prea mare grabă şi 
tot fără prea mare grabă, chestorul Onu Durda îl trimise acolo pe 
comisarul lon Costin, un tânăr care să tot fi avut 25-26 ani. 

De cum îl văzură, lucrătorii domnului Mişu Nedrea nu-i prea 
acordară încredere tânărului poliţist, dar când acesta se aplecă 
deasupra cadavrului şi prinse a-l mângâia, spunându-i pe nume, 
mai toţi colegii victimei îl îndrăgiră, aflând că au fost prieteni. 

După o vreme, comisarul lon Costin începu cercetarea locului 
unde se afla cadavrul lui Vasile Hâncu şi mare-i fu mirarea când, 
în ciuda rănii mari şi profunde pe care agresorii i-o produseseră 
la cap, în jurul victimei nu se afla nicio pată de sânge fie ea oricât 
de mică. Desigur, asta însemna că omorul se făptuise în altă 
parte, dar atunci se punea întrebarea: ce a urmărit ucigaşul, 
aducându-l în fabrică ori îndepărtându-l de la adevăratul loc al 
crimei? 

Oare locul acela prezenta un pericol şi mai mare pentru asasin, 
decât însăşi crima? Poate, dar în acest caz, locul asasinatului 
trebuia urmărit cu acelaşi interes ca şi aflarea criminalului! 

— Domnule comisar, interveni un bătrân şef de echipă al cărui 
glas avea delicateţea unui joagăr iar privirea-i exprima blândeţea 
lui Al Capone în clipa când împuşcase 40 de oameni de-ai lui 
Dillinger, ia uitaţi-vă ce se află taman la un metru şi jumătate de 


mort. 

Şi-i arătă o cheie tubulara de 27, adică o sculă de fier cu o 
lungime de vreo 30 cm. 

lon Costin se aplecă şi ridică obiectul cu mare grijă şi bine 
făcu, fiincă purta nu doar câteva amprente, ci chiar şi nişte pete 
de sânge. 

— A cui e cheia asta tubulară? întrebă polițistul. 

Şi tot bravul şef de echipă fu acela care lămuri lucrurile, 
precizând: 

— A lu' Gheorghe Fotea, mecanicul nostru de întreţinere care, 
ce să ne minţim? Că ştie toată lumea de aici, nu se prea avea 
bine cu bietul Vasilică Hâncu! şi arătă spre mort, după care se 
închină vârtos. 

Tânărul comisar privi circular, cuprinzându-i pe toţi cei de faţă 
şi, drept urmare, auzi un murmur care aproba spusele bătrânului 
şef de echipă. 

— Ei! făcu o lucrătoare mai tânără. Dac-ar fi să ne luăm după 
gura lumii, nea Gheorghe Fotea ar fi fost chiar prins de Vasile 
furând de prin hainele oamenilor lăsate la vestiar şi chiar din 
materialele pe care le folosim noi la confecţionarea ambalajelor... 

— Mai ştie şi altcineva asemenea lucruri despre Gheorghe 
Fotea? 

După o lungă tăcere, din grupul care se adunase în jurul 
mortului se desprinse un bărbat de vreo treizeci de ani, care 
înaintă spre poliţist, simplu, fără ostentaţie, murmurând: 

— Eu, domnule comisar! Eu ştiu mult mai multe decât ei, iar 
cât priveşte pe Vasile, e adevărat că nu ne-am avut chiar ca 
fraţii! 

Şi, cu dosul palmei stângi, îşi şterse o lacrimă care-i ajunsese 
cam pe la mijlocul obrazului, după care adăugă: 

— Dar de omorât, nu l-am omorât eu. 

— Dacă înţeleg bine, eşti chiar Gheorghe Fotea? 

Celălalt îi întinse mâinile, gata să-i fie încătuşate, dar lon îl 
bătu pe umăr şi-i zâmbi silit. Apoi ţintuindu-l cu privirea, şopti 
însă destul de tare ca şi ceilalţi să-l poată auzi: 

— De ce ţi-aş pune cătuşele? Doar m-ai asigurat că nu 
dumneata l-ai ucis. 

Asistenţa făcu un pas înapoi, oamenii privindu-se miraţi de 
neobişnuitele purtări ale comisarului cel tânăr care, mai înainte, 


mângâiase pe cel neînsufleţit, iar acum refuzase să-l pună în 
fiare pe cel care, după socotelile lor, se dovedise a-l fi omorât pe 
Vasile. 

lon mulţumi tuturor pentru participare, luă corpul delict cu el 
(cheia tubulară) şi-l rugă pe Fotea să treacă pe la el, după ce-şi 
va lua masa de prânz. Dar când să părăsească fabrica, se pomeni 
cu presupusul ucigaş dinaintea lui. 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră! 

— De ce? se arătă polițistul nedumerit. 

— Aici nu mai rămân şi, dacă ajung acasă, îmi iau zilele. 

— la lasă prostiile! se arătă comisarul dur, însă Gheorghe îl 
prinse de un braţ şi-l cercetă cu o privire disperată. Mă rog, îţi 
place mai mult la poliţie, hai acolo, dar să ştii că odată intrat... 

— Nu mai ies până ce nu s-or limpezi lucrurile! îl completă 
Fotea, şi amândoi porniră spre chestură. 

Mişu Nedrea venise în mare grabă la chestorul Onu Durda, 
spre a i se plânge că acesta din urmă avusese nefericita 
inspiraţie să-l trimită spre cercetarea uciderii lui Vasile Hâncu 
tocmai pe comisarul lon Costin, prieten din copilărie cu victima. 
Chestorul izbucni într-un hohot de râs forţat, menit să-l 
dezarmeze pe Medrea, după care îi mărturisi: 

— Am făcut-o special, nene Mişule! La care, fabricantul rămase 
interzis şi, abia într-un târziu izbuti să bâiguie: 

— Special?! Adică, înadins?! 

— Ei, da! se arătă Onu Durda şi mai misterios, dar numai 
pentru câteva clipe, fiindcă după aceea îşi lămuri interlocutorul. 
Nu uita, nene Mişule, că, în dorinţa lui de a nu întina memoria 
celui mai bun prieten al său din copilărie, comisarul lon Costin se 
va opri la timp, iar cercetările vor lua calea dorită de noi. 

In secunda următoare, Nedea sări de pe fotoliul în care se 
cufundase şi, într-o efuziune greu de imaginat, se repezi la 
chestor, sărutându-l pe amândoi obrajii şi declarându-l cel mai 
ingenios dintre toţi poliţiştii care au fost şi vor fi vreodată. Poate 
că entuziasmul şi declaraţiile sale nu s-ar fi oprit aici, dacă 
viermele îndoielii, cel sortit să macine încrederea în fericire, n-ar 
fi muşcat din speranţele sale, fiindcă se pomeni precizând: 

— Domnule chestor, dar nu Vasile Hâncu era cel care cumpăra 
opiu de la oamenii mei, ci fratele său mai mic, Ene, care s-a 
sinucis anul trecut. 


Onu zâmbi superior şi îşi linişti oaspetele, căci astfel cu atât 
mai mult lon nu va da în vileag ceva legat de acest aspect al 
afacerii cu opium. Cineva ciocănea de partea cealaltă a uşii, iar 
chestorul îl îndemnă să intre. Noul venit era comisarul lon Costin. 

— Am Onoarea, domnule chestor! îşi salută superiorul tânărul 
poliţist, după care adresă lui Mişu Nedrea un „Bună ziua” abia 
perceptibil. 

— la loc, domnule comisar! se grăbi Onu să-şi invite 
subalternul, prefăcându-se a nu fi observat antipatia manifestată 
de lon faţă de oaspetele său, fabricantul. 

— Pot să revin! declară comisarul, gata să nu tulbure 
întrevederea celor doi, însă chestorul insistă: 

— Nici nu bănuieşti cât de bine ai căzut! Uite, domnul Nedrea 
este foarte interesat ca omorul săvârşit în fabrica lui să fie cât 
mai repede soluţionat. 

— Domnule comisar, interveni nenea Mişu, surâzător, nu de 
alta, n-aş vrea să apar în ochii femeilor ca asasin. Gândiţi-vă, mi- 
ar scădea acţiunile! mai spuse el şi râse silit. 

lon îl ţintui cu privirea şi fără pic de convingere ripostă pe un 
ton şters: 

— Dar nimeni nu vă acuză de crimă, domnule Nedrea. 

— Mă rog, deocamdată! 

— Ce vorbe sunt astea, domnule? îl dojeni chestorul pe 
fabricantul de ambalaje. Şi, ca să fie mai convingător, se adresă 
comisarului: 

— Ce zici, loane? 

Tânărul poliţist ridică din umeri în semn de nedumerire, ca 
imediat să-şi explice atitudinea faţă de pretinsa nedumerire a 
şefului său: 

— Cred că domnul Nedrea s-a exprimat cât se poate de corect, 
atâta vreme cât asasinul nu a fost dovedit. 

— Vezi, domnule chestor? se arătă nenea Mişu supărat. 

De-ndată Onu Durda sări, gata să pună lucrurile la punct, dintr- 
o răsuflare şi interveni, de parcă ar fi dorit să împace pe cei doi 
beligeranţi. 

— Domnule Nedrea, cred ca faci aprecieri hazardate, fără să 
încerci măcar a observa umorul negru pe care-l practică mai 
tânărul meu coleg. 

Apoi, răsucindu-se către comisar, prinse a enumera dovezile 


care îl acuzau pe Gheorghe Fotea de uciderea lui Vasile Hâncu, 
enumerând cheia tubulară care aparţinea presupusului criminal, 
petele de sânge de pe cheie, care făcea parte din grupa şi 
categoria sangvină a celui reţinut, amprentele acestuia aflate tot 
pe cheia tubulară, cum şi cazierul de răufăcător, care cuprindea 
câteva rele de mică importanţă, pentru care ispăşise din plin. 

— Ca să nu mai vorbim despre relaţiile de mare duşmănie 
dintre victimă şi Gheorghe Fotea! interveni domnul Mişu Nedrea. 

Cum acest ultim aspect i se păru şi cel mai drastic, Onu Durda 
sări în ajutorul fabricantului, insistând că faptul de a-l fi prins în 
mai multe rânduri pe Gheorghe Fotea furând şi de la colegi şi din 
fabrică lămurea cel mai bine uciderea lui Vasile Hâncu de către 
acesta, preciza împrejurările asasinatului, desigur îl surprinsese 
din nou, furând ceva şi preciza, în acest context, locul omorului, 
care nu era altul decât acela unde lucrătorii domnului Nedrea 
descoperiseră cadavrul victimei. 

Comisarul se ridică de pe scaun şi, deferent, mărturisi şefului 
său, adresându-se totodată şi lui Mişu: 

— Regret nespus, dar eu nu împărtăşesc opinia 
dumneavoastră. 

Şi, precipitat, adăugă ca o scuză, dar pe un ton ferm: 

— Deocamdată! 

Chestorul aruncă o privire oarecum derutată oaspetelui său, 
fabricantul, şi, fără să dorească, se pomeni întrebându-l pe lon de 
ca această rezervă faţă de convingerea lor, dar mai ales faţă de 
probele care pledau pentru vinovăția lui Gheorghe Fotea. 

Tânărul poliţist suspină şi răspunse aproape în şoaptă: 

— Nu uitaţi că mă aflu abia la începutul cercetărilor. 

li salută şi părăsi încăperea, lăsând pe ceilalţi doi într-o 
atmosferă de confuzie. 

x kx * 

Investigaţiile pe care lon Costin le-a făcut în legătură cu 
Gheorghe Fotea i-au redat o copilărie mizeră şi o existenţă tristă, 
în cursul căreia cel bănuit de uciderea lui Vasile Hâncu, nu 
întâlnise niciun reazem sufletesc. Sigur, făcuse şi prostii, unele 
mai neînsemnate, altele mai de luat în seamă, dar de plătit, 
plătise, nefericitul, ca pentru mari fărădelegi. Şi, pe lângă viaţa 
neîmplinită până atunci a suspectului de crimă, pe tânărul 
comisar îl impresionară pornirile celor doi - chestorul şi patronul 


lui Fotea - jurându-şi să nu-l lase pradă unei erori judiciare el, lon 
Costin, considerându-l nevinovat de săvârşirea acelui omor a 
cărui victimă fusese cel mai bun prieten al său, Vasile Hâncu. 
Sigur, nu se cuvenea şi nici n-ar fi încercat să nu ţină seama de 
probele acelea care, într-un fel, îl arătau pe Gheorghe ca fiind 
asasinul lui Vasile, dar acea zdrobitoare împrejurare negativă 
privind lipsa petelor de sânge lângă o victimă pe capul căreia se 
afla o plagă deschisă, mare şi profundă, îi dăduse încredere în 
nevinovăția celui reţinut. 

Acum, lon se îndreptă spre biroul sau, unde îl lăsase pe 
suspectul Gheorghe Fotea să mănânce în linişte ceea ce-i 
cumpărase el, de la cârciuma lui Suceanu, unde mânca zilnic, de 
când fusese mutat la chestura din urbea aceea. Când deschise 
uşa, învinuitul tocmai strângea fărâmiturile de pe măsuţa 
aşezată în faţa biroului şi le înghiţea lacom, iar asta avu asupra 
comisarului efectul unei lame de cuţit înfiptă adânc în inimă. 

— De ce faci asta? izbucni lon, gâtuit de emoție. 

Arestatul întoarse capul şi-i explică, firesc: 

— Pen'că la pripon nu te joci cu pâinea, că nu ştii când mai 
mănânci. 

— Dacă ţi-e foame, vreau să zic, dacă nu te-ai săturat, spune- 
mi, şi-ţi mai aduc ceva. 

— Nu, săr'mâna. A fost destul, dar ştiţi, obiceiul... 

Comisarul se sili să râdă, însă lui Gheorghe nu-i scăpă că avea 
ochii aburiţi de lacrimi. 

— Măi, Gheorghe, nu vreau să te înspăimânt, dar pentru o 
asemenea crimă poţi ajunge chiar şi la execuţie. De ce nu 
vorbeşti? Chiar nu doreşti să scapi? 

Arestatul îşi cobori privirea, dar glasul lui părea sincer. 

— Cum să nu doresc? Cine dracu' nu vrea să scape de glonţ? 
că la glonţ mă duc, dar n-am cum să mă apăr. 

— Ai! tună comisarul, privindu-l cu un soi de disperare. 

Fâstâcit, impresionat dincolo de orice aşteptare, Fotea încercă 
să-şi ascundă emoția şi bravă, dar cu amărăciune, şi în vorbe şi 
în tonul pe care le rostise. 

— Dom’ comisar, de-atâtea zile vă spargeţi capul cu mine şi în 
loc să-mi radeţi câteva labe, vă omorâţi să mă scoateţi 
nevinovat, de parcă aţi fi avocatul şi nu anchetatorul meu. 
Vedeţi, eu sunt băiat bun şi nu vă torn lu’ dom’ chestor, dar dacă 


veţi face şi cu alţii la fel, vă pierdeţi pâinea. 

Polițistul murmură, covârşit de tristeţe. 

— Eşti necuviincios, dar nu mă pot supăra pe tine. Prea eşti 
nefericit. 

Vorbele comisarului şi, poate, mai ales tonul acela omenesc 
debordant al omului ce crede cu adevărat în adevăr şi dreptate, 
avură darul să-l zdruncine pe Fotea, într-atâta, că se pomeni 
strigând deznădăjduit: 

— Ce-aveţi cu mine? De ce nu mă lăsaţi dracului să crăp ca o 
otreapă ce sunt? 

— Pentru că nu eşti otreapă, îl asigură lon, pe tonul cel mai 
firesc. 

Gheorghe deschise ochii mari, se ridică de pe scaun şi, 
complet derutat, îl întrebă: 

— Atuncea, ce sunt? 

— Un om! şopti tânărul poliţist, iar celălalt zâmbi o vreme, 
neîncrezător, ca apoi să-şi reia locul pe scaun. Da, da, continuă 
lon, un om, sigur, care a greşit, dar un om! 

Fotea îşi prinse capul în palme şi urlă înăbuşit: 

— Aiurea! Am furat, am omorât! Şi, descoperindu-şi privirea, îl 
fixă pe poliţist, întrebându-l pe un ton în care teama se amesteca 
cu ironia: N-am faţă de criminal, aşa-i? după care îngenunche, 
implorându-l să-l cruţe: Ce aveţi cu mine, dom’ comisar, că-mi 
săpaţi în suflet, de parcă aţi săpa în pământ? 

— Vreau adevărul! Cine l-a ucis pe Vasile Hâncu? 

— Hai, domne! Chiar mă crezi tâmpit? Adică eu îl ştiu pe ăla şi 
îmi dau pielea, ca să-i fie lui bine? 

— Dacă refuzi să te aperi, adevăratul asasin va profita şi asta 
nu trebuie! tună lon, iar Gheorghe prinse a bâigui prosteşte: 

— Da, aşa-i, nu trebuie! 

— Vorbeşte! se arătă lon supărat. 

— Dom’ comisar, în noaptea aia, când a fost de-a murit Vasile, 
eu, eu, n-am fost acasă, am fost la... mai spuse el, şi se opri ca 
muşcat de şarpe. 

— La cine? tună polițistul, iar celălalt îl privi ca pe un copil care 
cere luna de pe cer. 

— Nu spun, că bărbat-su ne ia pielea pă briceag la amândoi: 
mie că am zis, iar dumneavoastră că aţi aflat. 

— Îţi asigur protecţia! declară comisarul, solemn. 


Dar celălalt izbucni în râs, ca numai după o vreme să poată 
vorbi: P 

— Hai, dom'le, să fim serioşi. Inseamnă că nu cunoaşteţi lumea 
noastră. Ce dracu?! V-am spus chestia aia cu nedormitul acasă, 
aşa, că sunteți salon cu mine, da’ cine-i aia, nu zic. 

Suspină adânc şi mărturisi: 

— O iubesc ca un câine, şi p-ormă, hoţ-hoţ, dar am şi eu 
onoarea mea! 

lon era atât de impresionat de atitudinea nefericitului de 
dinaintea sa, că îl bătu pe umăr şi-l asigură: 

— Lasă, Gheorghe, nu poţi, nu zici, dar mă fac luntre şi punte 
să te scap de năpastă. Simt eu că pe Vasile, altul l-a isprăvit. 

x kx X 

Se înnoptase bine când lon Costin părăsi chestura în mare 
grabă. Îi trecuse prin minte să-l viziteze pe moş Griguță, unchiul 
lui Vasile Hâncu, fără vreun motiv anume, ci doar spre împlinirea 
audierilor tuturor celor pe care îi înscrisese în planul aflării celui 
care i-a ucis prietenul din copilărie, dar în egală măsură, dorind şi 
disculparea lui Gheorghe Fotea. Afară, o ploaie măruntă şi rece, 
demnă de acel noiembrie care se instalase, prevestitor de iarnă, 
chiar din prima zi. Fumase mult, nu mâncase nimic, se necăjise 
că Gheorghe era în imposibilitate să-şi folosească singurul alibi, 
într-un cuvânt, se simţea obosit, supărat, terminat. Când ajunse 
la moş Grigore, privindu-şi ceasul, lon voi să renunţe a-l mai 
vizita; trecuse de ora nouă. Dar, tocmai când era gata să facă 
cale-ntoarsă, Hăiman, câinele din curtea bătrânului, dădu alarma 
şi asta din două motive: primul - că semnalarea oricărui vizitator 
intra în atribuţiile lui de serviciu, iar al doilea - lon îi aducea 
întotdeauna câte ceva, ba îl mai şi mângâia, cum de altfel făcea 
cu toţi câinii întâlniți. 

— Cine-i? strigă moş Grigore, prin fereastra deschisă. 

— Poliţia! răspunse grav, lon. 

— Hai, tăticule, intră. Îl îndemnă bătrânul şi comisarul nu 
aşteptă altă invitaţie. 

lon se lăsă asaltat de Hăiman, îi dădu ultima bomboană 
spirtoasă pe care o mai avea şi intră în casă, unde Grigore îl 
îmbrăţişă şi-l îndemnă să se aşeze pe pat, lângă el. 

Fără a-i da răgaz niciun minut, bătrânul îi ceru detalii privind 
cercetările legate de asasinarea lui Vasile, iar când află că lon nu 


credea că omorul s-ar fi produs în fabrica lui Mişu Nedrea, 
datorită lipsei de sânge în jurul victimei care prezenta o rană 
mare şi adâncă, izbucni: 

— Lasă asta, lonică! Mai e ceva! Vasile n-avea ce căuta la 
fabrică la ora şi în ziua aia, că la îndemnul meu plecase către 
ferma patronului său, dincolo de podul de piatră, iar asta e la 
vreo patru kilometri de bariera oraşului. 

— De ce l-ai trimis într-acolo? 

— Sigur nu sunt, dar ăl mic, Emil, fratele lui Vasile, zic eu, şi-a 
pus capăt zilelor... datorită oamenilor lui Nedrea, care l-au pus pe 
calea stupefiantelor. 

— Fii mai clar, moş Griguţă, îl imploră comisarul. 

— Măi băiete... Vasile plecase către ferma lui Nedrea, fiindcă 
eu i-am zis ce cred. 

— Și ce crezi? insistă lon. 

— laca... zic eu, Nedrea foloseşte unele ambalaje la transportul 
stupefiantelor... şi, oricum, traficul porneşte de la fermă, unde, 
presupun eu, riscul e mai mic iar marfa se prepară în linişte. Dar 
nu te lua după mintea mea încinsă de durere, se grăbi el să 
precizeze. 

— Săru'mâna, moş Griguţă! zise lon, ridicându-se de pe pat și, 
fără să mai aştepte vreo vorbă de-a bătrânului, îl părăsi în grabă. 

— Aşadar, Emil, fratele mai mic al lui Vasile se sinucisese din 
cauza stupefiantelor al căror rob devenise, iar furnizorii lui erau 
oamenii lui Nedrea. De ce nu-i spusese, oare, Vasile toate astea? 
Sigur dintr-o jenă prost înţeleasă, ca de altfel şi moş Griguţă. ŞI 
bântuit de asemenea gânduri, se pomeni dinaintea restaurantului 
al cărui patron era domnul Suşeanu. | se făcuse foame, dar poate 
că n-ar fi intrat, dacă nu l-ar fi izbit un bătrân aruncat din local, 
chiar de patron, în văzul clienţilor, al muzicanţilor şi al 
trecătorilor. 

— Ce s-a întâmplat? întreba lon. 

— Cerşeşte, domnule comisar! explică Suşeanu, de parcă ar fi 
dat în vileag pe cel mai odios criminal. 

— Mi-e foame, tăicuţule! scânci bătrânul. 

— Atunci, hai să mâncăm, îl îndemnă tânărul poliţist, ajutându- 
| să se ridice de pe trotuar şi intră în local, cu nevoiaşul, 
aşezându-l la masă cu el, cu-atâtea menajamente, încât 
asistenţa părea gata să-l aplaude. 


Numai două perechi de ochi urmăreau dezaprobator gestul 
comisarului lon Costin; cea a patronului şi cea a chestorului Onu 
Durda ascuns într-un separeu, dar niciunul dintre aceştia nu 
îndrăznea să-l înfrunte pe lon, fiindcă la serviciu avea o conduită 
ireproşabilă, iar la restaurant îşi achita consumaţia până la ultima 
centimă, refuzând orice favoare de la Suşeanu. 

Temându-se oarecum de urmări, patronul luă personal 
comanda la masa comisarului, iar orchestra intonă marşul 
triumfal din Aida, toţi muzicanţii uitându-se ţintă la lon; era o 
manifestare a recunoştinţei pentru împlinirea de către el, a ceea 
ce ei doreau dar nu îndrăzneau să făptuiască, de teamă că 
Suşeanu i-ar fi concediat. 

În timpul mesei, Ion se întreţinu cu bătrânul ca şi cum ar fi fost 
vechi prieteni, dar când diseusa Ana Zapan începu să cânte, 
comisarul îşi abandonă mâncarea şi o urmări cu venerație, aşa 
cum se întâmplă când te afli dinaintea unei mari artiste. Şi Ana 
părea să fi observat asta, pentru că de la o vreme, era evident, 
cânta numai pentru el. Încântat dar şi stingherit de vedetismul pe 
care nu şi-l dorise niciodată, imediat ce bătrânul termină de 
mâncat, lon achită consumaţia şi, împreună cu protejatul său, 
părăsi localul. 

x kx * 

Chestorul Onu Durda îl întâmpină pe Radu Grapă, cel care 
organizase uciderea lui Vasile Hâncu, de parcă nimeni altul nu i- 
ar fi fost mai drag pe lume, mai ales că încercatul răufăcător îl 
prevenise cu câteva zile înainte de lovitura pe care Nino Zapan, 
zis marchizul, urma s-o dea la o bijuterie din Oradea. Cu toate 
astea, chestorul nu se putu abţine a-l întreba dacă era sigur, că 
bicicleta aceea, neidentificată încă, nu-l văzuse pe el, Gică şi 
Lache, în împrejurările uciderii lui Vasile. 

— Era tare departe, dom’ chestor, îl încredinţă Radu Grapă de 
inexistenţa vreunui pericol. 

Onu îşi frecă palmele, bucuros, şi aduse vorba despre 
bijuteriile pe care Nino Zapan, tatăl Anei, cântăreaţa de la 
restaurantul lui Suşeanu, urma să le fure din cea mai mare 
bijuterie a Oradei. 

Vechiul pungaş zâmbi, şi murmură: 

— E ca şi ale noastre, dom’ chestor. Nu zâmbiţi, se arătă el 
supărat de neîncrederea insinuantă a şefului chesturii şi preciză: 


Marchizul a şi dat lovitura. Mâine seară mă aşteaptă în gară, să- 
mi dea caseta. Boer, de! Nu duce el prada, şi mai ales în casa lui. 
A zis să ţin caseta până o să mi-o ceară. 

Şi, în timp ce rămaseră privindu-se insistent, unul pe celalalt, 
gardianul Ilinca ciocăni la uşă, anunțând că sosise domnişoara 
Ana Zapan. 

— l-am trimis o invitaţie, îşi informă chestorul omul de 
încredere, şi-l scoase pe o uşă de serviciu, după care o chemă pe 
fiica Marchizului. 

Exagerat de politicos şi suspect de prevenitor, până când Ana 
luă loc pe un fotoliu, chestorul atacă problema, evident, tot cu 
mult tact, imediat după aceea. 

— Domnişoară, începu amfitrionul, sigur, îţi va părea ciudat 
târgul pe care ţi-l propun. 

— Nu mă interesează niciun fel de târg cu dumneavoastră, 
ripostă fata. 

Onu îşi aprinse o ţigară şi continuă: 

— Fă bine şi ascultă-mă. Eu sunt un negustor cinstit, întâi 
ofer... şi p-ormă cer preţul. 

— Mă rog, vă ascult, consimţi Ana. 

— Cineva prezintă un mare interes şi pentru mine... şi pentru 
dumneata. 

— Cine? murmură tânăra, presimţind ceva rău. 

— Comisarul cel tânăr care, aseară, te privea cu multă 
admiraţie... şi la care te uitai... mai tot timpul. 

— Da... În sfârşit, pentru prima dată de când sunt cântăreaţă 
am simţit că cineva cu adevărat sensibil mă ascultă. Trebuie sa 
recunoaşteţi, domnule chestor, că nimeni de pe-aici nu-şi lasă 
crăpelniţa ca să asculte muzică, fără să clefăie, când mănâncă la 
marele restaurant Suşeanu. 

— Doamne! exclamă încercatul poliţist, dacă l-ai fi privit mai 
atent, ai fi văzut că noul comisar te privea ca pe fiica marchizului 
şi nu cu interes pentru arta dumitale. 

— Dar ce are cu tata? muşcă Ana din momeala pe care 
chestorul abia i-o întinsese, ce-a fost a fost; acuma e doar un 
bătrân bolnav. 

— Păi tocmai asta e! se arătă Onu de partea ei. Tânărul 
comisar nu vrea să creadă că domnul Nino Zapan, tăticul 
dumneavoastră ar fi părăsit localitatea noastră spre a consulta 


un medic din alt oraş, dar ce a stabilit el... nu ştiu, însă 
dumneata... dacă vrei, poţi afla. 

— Ce-am de făcut? se arătă ea, gata la orice. 

— Vizitează.-l... intră în viaţa lui... află tot... dar nu îl îngrijora 
pe tăticul dumitale, până nu ştii ceva exact. 

— Sigur, tata nu trebuie să se îngrijoreze, mai spuse ea, şi 
plecă. 

Dar nu trecură nici zece minute de la plecarea cântăreţei când 
lon năvăli în biroul chestorului, anunţându-l, cu glasul sugrumat 
de furie. 

— Gheorghe Fotea a evadat din chestură. 

Departe de a-i face vreo mustrare în sensul că vina ar purta-o 
el, lon Costin, care-l avea în cercetare, Onu se ridică de la birou, 
veni lângă el şi, punându-i o mână protectoare pe umăr, spuse cu 
o voce groasă: 

— De, lonică! poate că acuma te vei convinge de vinovăția lui, 
că un om fără vină nu fuge, mai ales că tu îi cumpărai mâncare 
pe banii tăi şi îl asigurai că îl socoţi nevinovat. Crezi că eu nu 
ştiam? Ştiam, dar ce mi-am zis? „Lasă-l să înveţe de la viaţă!” şi 
uite că la asta ai ajuns. Gata! Să-ţi fie învăţătură de minte, că de 
prins... l-om prinde noi; facem razii, operăm descinderi, punem 
potere. Hai, nu mai fi supărat, că el e el, iară tu... tot al nostru 
eşti. 

În seara acelei zile, cam la vreo patru-cinci ore de când 
dispăruse Gheorghe Fotea, tânărul comisar nu fu în stare să se 
ducă acasă, tot gândindu-se unde ar fi putut da de cel pe care 
continua a-l socoti fără vină în asasinarea lui Vasile Hâncu. 

Trecuse mult de miezul nopţii, iar scrumiera de pe biroul lui lon 
devenise neîncăpătoare pentru mucurile care stăteau acuma în 
stivă, când gardianul Ilinca îl anunţă: 

— Dom’ comisar... l-au prins pe Fotea. 

lon sări ca ars de pe scaun. 

— Unde-i acuma? 

— Pe sală... A cerut să iasă la raportul dumneavoastră. lon 
deschise uşa, ieşind pe culoar, unde Gheorghe, cu lanţuri la 
picioare şi mâinile încătuşate, aştepta. 

— În ce hal eşti! Vai de capul tău, nenorocitule! îl căină 
comisarul, şi-i făcu semn să intre în birou, după care prinse a urla 
pe sală: Simioaneee! Adu cheile să-l dezlegăm, că vă omor pe 


toţi, în noaptea asta. 

Gardianul se închină, fiindcă nici nu-l mai văzuse pe lon într-o 
asemenea stare, dar nici nu-l crezu capabil de-aşa ceva, el 
considerându-l pe noul comisar, gingăşia personificată. 

— lartă-mă, nene Ilinca, se scuză el, gardianului, dar prea se- 
ntâmplă toate, numai ca să mi se dea peste nas. Ei bine, eu tot îl 
consider pe amărâtul ăsta de Fotea, fără vină în omorârea 
prietenului meu. 

Şeful de arest, un tip de estropiat, măsurând cam 1,50 m în 
înălţime, cu ochii bulbucaţi şi obrajii încinşi de băutură, desfăcu 
cătuşele şi lanţul lui Gheorghe, după care se retrase cu un aer 
servil. 

— Nene llinca... ai ceva de mâncare? 

— Păi... tot de pe la arest... dar v-aţi pus rău cu ăla... 

— Simioaneee! Adu-i crăpelniţă lui Fotea, dacă n-ai mâncat-o 
tu, cumva, tună lon. 

Şi bătrânul gardian iar se închină, în timp ce arestatul exclamă, 
ca pentru sine: 

— Ehei, tătică, pă mulţi o să-i îngroape ăsta, dar nici eu nu mai 
prăduiesc, că după ce ai cunoscut unul ca el... îţi cade mâna, şi 
se opri, fiindcă Simion apăru pe pragul uşii, cu o tavă pe care se 
aflau numai bunătăţi, murmurând către lon: 

— De la mine, ca să ne împăcăm, dom’ şef. Şi lon îl sărută pe 
frunte, ca imediat după aceea să-i pună tava-n faţă lui Gheorghe, 
îndemnându-l: Mănâncă bă, că după aia mă pun cu bătaia pe 
tine, până recunoşti. 

Poate că pentru prima dată, în viaţa lui, Simion lăcrimă, 
şoptindu-i lui Ilinca: 

— Înger, mă! nu om! şi amândoi părăsiră biroul. 

Înghiţind lacom, Fotea spuse, precipitat: 

— Nimeni nu m-a prins dom’ comisar. Am venit singur, de 
teamă că au vrut să mă mierlească. 

— Poliţia? 

— Dacă era poliţia m-aş fi predat, preciză el, şi înfulecă o halcă 
din friptura adusă de Simion, ca apoi să explice că habar n-avea 
cine-i dorise moartea. 

— Gheorghe, nu te-ntreb unde te-ai dus, că ai onoarea ta, dar 
cum ai evadat de-aici îmi spui? 

Fotea abandonă mâncarea şi după ce-şi şterse buzele cu o 


mânecă a hainei, izbucni în râs. 

— Păi, dom’ comisar... uşi deschise... nimeni cu ochii pă 
mine... şi ce mi-am zis? Neică, tot mai bine e afară! după care... 
am şters-o. 

A doua zi, când lon semnală chestorului condamnabila lipsă de 
supraveghere a  reţinuţilor, Onu îi răspunse cu-oarecare 
compătimire în glas: 

— Nu te lăsa îmbrobodit de unul ca Gheorghe Fotea. Chestia 
că nimeni nu-l păzea... sau ailaltă... că cineva dorea să-l ucidă, 
sunt poveşti de adormit copiii. Vezi, loane, eu ţi-am dat mână 
liberă şi mă faci să regret asta; ai asasinul în mână, iar tu cauţi 
un altul... 

Pe la ceasurile prânzului, lon se îndreptă spre casă. Nu dorea 
altceva decât să doarmă câteva ore, să uite ziua de ieri şi 
noaptea care-i aşternuse pe suflet, dincolo de oboseală, atâtea 
tristeţi. Şi, tot mergând, îşi jură că dacă va avea băiat, nu-l va 
lăsa s-ajungă poliţist, fiindcă nicio altă meserie nu-ţi oferă pe de- 
a-ntregul, mizeria omenească. Dar, când intră în camera unde 
locuia, în gazdă, la văduva unui factor poştal, mare îi fu mirarea, 
aflând-o pe Ana Zapan, cântăreaţa de la Suşanu, care se şi repezi 
la el, declamându-i: 


„Romeo! De ce esti tu, Romeo? 

Uită-ţi tatăl, tăgăduieşte-ți numele; 

Ori, dacă nu, jură-mi că vei fi al meu 
Si-atunci, de tot ce sunt, mă lepăd eu!” 


— Hm! făcu tânărul poliţist, Romeo şi Juliela! ca de-ndată, să 
se lepede de încântarea clipei şi s-o întrebe cum intrase în odaia 
lui. 

— Am spus gazdei dumitale că îţi sunt rudă şi, cum viaţa de 
cârciumă nu mi-a alterat puritatea, m-a crezut. 

lon îşi puse pelerina de ploaie pe cuier şi o îndemnă: 

— Dacă tot ai venit, continuă. 

Ana cântă din opereta Văduva veselă, pe urmă din opera 
Liliacul şi poale că ar mai fi atacat şi alte piese din bogatul său 
repertoriu, dacă lon nu ar fi oprit-o, mărturisindu-şi teama faţă de 
gazdă că va crede despre el... cine ştie ce. 

Şi eu am crezut despre dumneata „cine ştie ce”, dar până la 
urmă te-ai dovedit a fi doar un copoi. 


— Înainte de orice, sunt om! ripostă polițistul. 

— Aiurea! Asta păreai doar atunci când te-ai prefăcut a fi fost 
absorbit de cântecul meu, dar pe urmă... 

— Mă rog, ce-oi fi făcut pe urmă... ca să pierd stima dumitale? 

Ana râse silit şi spuse, ba că are închipuiri bolnave, ba că a 
vrut să se facă artistă dar n-a izbutit fiindcă a venit războiul iar 
tatăl ei s-a îmbolnăvit de inimă... ca în cele din urmă să-i declare 
că, de fapt, venise la el pentru a-i furniza informaţii. Dar, cum lon 
o privea surâzând neîncrezător, cântăreaţa căută să-l convingă 
argumentându-i: 

— Cunosc bine lumea interlopă; doar sunt fiica unui vestit 
infractor, Nino Zapan, zis Marchizul. Cum vezi, nu sunt o 
oarecare. 

Tragismul glasului cum şi gesturile ei precipitate îl tulburară pe 
comisar, care prinse a o dojeni: 

— Dacă nu eşti obişnuită să spui adevărul, fă un efort, măcar 
de data asta; cine te-a trimis pe capul meu? 

Abia stăpânindu-şi lacrimile, aidoma unui copil căruia îi spui că 
nu crezi în povestea lui, fata bravă: 

— Nimeni nu m-a trimis aici, domnule comisar! Am venit din 
proprie iniţiativă... că ce mi-am zis? Trebuie s-ajut un om care 
are atâta milă de bătrâni, cum te-am văzut în cârciuma lui 
Suşanu. Doamne, cum te-am mai binecuvântat că ai milă de 
bătrâni! Şi, hohotind în plâns, abia şoptit: „Şi tata e bătrân! Şi 
bolnav! Ce ai cu tata?” 

lon îi răspunse, tot în şoaptă, pe când îi ştergea lacrimile cu 
batista lui: 

— Cred că eşti smintită, ori cineva doreşte să ne învrăjbească 
şi, într-un târziu, o rugă să plece. 

x kx * 

În ciuda nepăsării afişate cum că biciclista care trecuse, nu 
prea departe de locul unde fusese ucis Vasile, i-ar fi putut vedea 
şi deci recunoaşte, pe el, Gigi şi Lache, domnul Radu Grapă trăia 
într-o continuă spaimă. Om de încredere al chestorului şi, 
deopotrivă, al Marchizului, Răducu îşi spunea că n-ar trebui să se 
teamă de nimic, însă o presimţire din cele mai rele, îl chinuia de 
câteva zile. 

Noaptea nu-l prinsese somnul, iar când abia se crăpă de ziuă, 
porni spre capătul oraşului, trecu de barieră şi se surprinse 


mergând pe podul de piatră, ultimul drum al lui Vasile Hâncu. 
Deodată, auzi un clopoțel de bicicletă sunând în depărtare şi 
cercetând împrejurimile, cu privirea, descoperi, lângă liziera de 
pomi ce mărginea şoseaua, o tânără care, pe bicicletă, se afunda 
în pădurice. Porni într-acolo, spunându-şi că fata avea să revină 
către oraş şi se ascunse după nişte tufe. După vreo jumătate de 
oră, biciclista reapăru, iar Grapă avu revelaţia că nu era alta 
decât fiica Marchizului, Ana Zapan, aceeaşi care trecuse pe-acolo 
şi în ziua omorului. O lăsă să se depărteze, apoi porni spre oraş, 
unde, de-ndată ce ajunse, telefonă chestorului, informându-l cine 
era biciclista care putea da în vileag uciderea lui Vasile Hâncu. 
XXX 

Când Onu Durda ajunse la chestură, Olga Grapă, nevasta lui 
Radu se şi afla în sala de aşteptare, gătită, cu lanţuri şi perle, 
claie peste grămadă. 

— Săru' mâna, dom' chestor! îl întâmpină tânăra şi infidela 
soţie a lui Grapă. 

— Bună Olguţo! răspunse prietenos Onu, ca imediat după 
aceea să se holbeze la bijuteriile ei. 

— E dă la Radu, dom’ chestor, adică din caseta pă care 
Marchizul i-a dat-o s-o ţină la noi, o vreme... dară n-o fi foc dacă 
îmi iau şi eu partea lu' bărbată-meu. 

Chestorul îi făcu semn să intre în biroul său, unde îi spuse, pe 
un ton de om dezamăgit, că toate bijuteriile ei sunt false, că 
marchizul l-a păcălit pe Radu şi că... el şi-a dat seama de asta, 
de-ndată ce Grapă i-a dat partea lui. 

— Păi, ce facem, dom’ chestor? se arătă Olga disperată. 

— Le luăm pe cele bune de la Marchiz. 

— Cuum? 

— Ei! făcu Onu, dându-i şi noi ceva la care el ţine mai mult ca 
la podoabele alea veritabile. 

— Să-i dăm? Păi... ce să-i dăm, dom' chestor, că ăla are dă 
toate, ba şi ceva pe deasupra. 

— Nimeni nu are de toate, dacă-i iei ce are mai drag. Şi făcând 
o pauză, adăugă: pe Ana. In secunda următoare, Olga se prăbuşi 
lângă un fotoliu şi bângui: 

— Ne mierleşte Marchizu, ca pe muşte... 

— Lasă prostiile! tună şeful chesturii. la zi, Ana are încredere în 
tine? 


— Ca în mă-sa, se repezi Olga. 

— Zi-i şi tu să mergeţi la un chef cu nişte băieţi veseli şi 
procopsiţi. 

Femeia se ridică de pe jos, anevoie, apoi îl privi cu aer năuc. 

— Dom’ chestor, da’ aia are şi iovele şi boarfe şi p-ormă poa’ 
să-i zică lu' tac'su şi dacă Marchizu se supără, îmi ies vorbe că 
eram transpirată... glonţul rece... şi gata, am murit de plemonie! 

— Ştii ce? Scoate-o după-amiază, pe la şase, către podul de 
piatră, că şi tu mergi cu bicicleta... Restul mă priveşte pe mine. 

— O scot, dom’ chestor... dar mai întâi trec pe la bijutier să-mi 
zică dacă podoabele de pe mine sunt false. Nu cred că e cu 
supărare, că vorba aia... altfel lucrează omul dacă face o porcărie 
unuia care l-a înşelat... şi altfel dacă... 

— Aşa să faci! o încurajă Onu. 

Se vede că, într-adevăr, Marchizul dăduse spre păstrare lui 
Radu Grapă o casetă cu bijuterii false, pentru că „bijutierul” 
confirmă asta de-ndată ce Olga i le arată. 

Fată de cuvânt, Olga o aduse pe Ana în bătaia puştii, cum ar 
spune un vânător. De după nişte tufe înalte, situate foarte 
aproape de liziera de pomi ce străjuia păduricea, trei bărbaţi 
tineri şi zdraveni săriră în spatele Anei şi Olgăi, punându-le câte 
un sac pe cap. Olgăi îi dădură drumul imediat, dar pe Ana o 
legară burduf şi, după ce o aruncaseră într-o gabrioletă trasă de 
un cal cu mers alene, o duseră cale de vreo doi kilometri. 

Deşi unul dintre răpitori îi şopti Olgăi s-o rupă la fugă, spre 
oraş, ea se ascunse în pădurice şi urmări direcţia în care era dusă 
Ana şi zâmbi mulţumită, ca omul care a împuşcat doi iepuri de- 
odată. Într-un târziu, încălecă bicicleta, pe cea a Anei o luaseră 
răpitorii ei, şi se duse glonţ la Nino Zapan, unde începu şantajul 
pe faţă. 

La capătul unei discuţii de aproape o oră, timp în care Onu 
Durda tot încercase să-l convingă pe lon Costin de vinovăția lui 
Gheorghe Fotea, demonstrată de probele zdrobitoare aflate 
lângă victimă, tânărul comisar spuse că învinuitul ar fi avut un 
alibi care ar fi dovedit totala sa nevinovăție, dar, din motive 
sentimentale, mai puternice chiar şi decât pedeapsa cu moartea, 
nu-l poate mărturisi. : 

— Fiţe, domnule! exclamă chestorul. In meseria noastră n-au 
ce căuta sentimentalismele. Noi suntem slujitorii justiţiei. 


Priveşte cu luare-aminte la acel simbol al imparţialităţii, zeiţa 
legată la ochi. 

— Eu nu mă pot prosterna dinaintea unei precupeţe pe care 
nici măcar n-o interesează ce-i pui, spre cântărire, pe talgerele 
balanței de care nu se desparte. 

— Auzi, loane?! În ciuda faptului că eşti isteţ şi... destul de citit 
pentru vârsta ta... 

— Nu, domnule chestor! Destul de citit eram la 15 ani, când 
isprăvisem de citit filosofii greci; între timp... am mai răsfoit 
câteva cărţi. 

Onu înghiţi „palma” cu zâmbetul pe buze, şi jurământul 
răzbunării în suflet, ca orice lichea semianalfabetă şi reluă: 

— Cum ziceam, lonică, în ciuda faptului că ştii o grămadă de 
lucruri, ţie îţi este frică să-l trimiţi în judecată pe Fotea... ori, şi 
mai grav, doreşti să-mi pui lumea în cap, mai ales presa, care şi 
aşa, ne muşcă pentru că întârziem soluţionarea acestui caz. 
Spune, domnule, te-a pus cineva să mă sapi? Vrei să mă 
compromiţi tergiversând acest dosar? 

— Nimic din toate astea, domnule chestor... atâta... doar simt 
că nu Gheorghe Fotea l-a ucis pe bunul meu prieten Vasile 
Hâncu, al cărui frate mai mic, Ene, s-a sinucis din pricina 
drogurilor... sau cam aşa ceva. Şi părăsi biroul şefului său, fără 
măcar a se scuza. 

Enervat, supărat că avusese slăbiciunea de a fi insinuat 
legăturile morţii lui Vasile cu sinuciderea lui Ene, pusă pe seama 
drogurilor, lon porni hai-hui prin oraş, până când gândurile i se 
mai limpeziră. Atunci, avu revelaţia atitudinii chestorului - pur şi 
simplu încremenise - când el a făcut legătura între morţile celor 
doi fraţi şi mai ales când pomeni de pricina sinuciderii lui Ene. 
Aşadar, lovise din plin şi asta arăta cu prisosinţă că Onu ştia prea 
bine că fratele cel mic al lui Vasile fusese consumator de droguri 
şi, cu siguranţă, cunoştea şi furnizorul, iar dacă aşa stăteau 
lucrurile, desigur, nu era străin de afacere. Oare aşa să fie? se 
sperie lon, temându-se că poate se lăsase purtat de imaginaţie, 
depăşind un raţionament firesc, care l-ar fi condus la o concluzie 
firească. Şi dacă...? 

Porni spre casă, iar când ajunse, pe pragul porţii văzu că î 
aştepta gardianul Ilinca. 

— Te pomeneşti că ai venit să mă chemi la treabă? îl 


întâmpină lon, şi-i zâmbi cu drag. 

— Ba! făcu Ilinca. Treaba îi alta. 

— |l luă cu el în casă şi-l aşeză la gura sobei, unde ardea un foc 
de vreascuri. 

— Zii, nene Ilinca! îl îndemnă tânărul poliţist. 

— Să ştiţi că mi-a trebuit mult curaj ca să vin la 
dumneavoastră şi să vă zic ce am de zis, dar nu poci altfel... că 
vor să-l omoare... 

— Pe cine? strigă şoptit, lon. 

— Pe Gheorghe Fotea, murmură gardianul. 

— Ce tot vorbeşti, omule? 

— Păi, ce-am auzit, dom’ comisar; când eram în oficiu, să curăţ 
chiuveta, dom’ chestor l-a chemat la el pe dom’ comisar Tomide 
şi i-a zis: "II ducem mâine pe Fotea la reconstituirea uciderii lui 
Vasile Hâncu, în fabrica lu’ dom’ Mişu Nedrea”! 

lon surâse oarecum batjocoritor, dar ca să nu-şi supere 
oaspetele, încercă să-i explice că aşa ceva era cu neputinţă, 
fiindcă Gheorghe nu va recunoaşte omorul, ori fără asta, 
reconstituirea era imposibilă. 

Gardianul făcu ochii mari, a mirare, că dom’ comisar „lonel” 
cum îl alinta el, în mintea lui, cel mai citit şi mai deştept din toată 
chestura, nu pricepe rostul lucrurilor, însă tot el îşi dădu seama 
că tânărul poliţist n-avea de unde să ştie ceea ce el auzise, atâta 
vreme cât nu-i spusese toate câte le aflase. 

— Să iertaţi, dom’ comisar, dară să ştiţi că dom’ chestor şi 
dom’ comisar Tomide au hotărât să-l bage-n „forţă” (să-l chinuie) 
pe Fotea pân' ce o recunoaşte fapta, iară de la reconstituire să 
mi-l facă scăpat de sub escortă. 

A doua zi lon telefonă la chestură că se află în imposibilitatea 
să vină la serviciu, iar Onu Durda îl învoi cu o amabilitate vecină 
cu bucuria. 

Tânărul poliţist se duse la Ilie Ganciu, judecător de instrucţie la 
Parchetul local, doar cu câţiva ani mai vârstnic decât el, dar foşti 
colegi de facultate, iar acesta, când îi auzi necazul, se oferi să 
împiedice samavolnicia chestorului. lon, însă, îl rugă doar să-l 
însoţească, şi judecătorul, în cele din urmă, consimţi. 

Băiat de mare industriaş, Ilie chemă şoferul de-acasă, şi hotărî 
ca, împreună cu lon, să aştepte, în apropierea fabricii lui Nedrea, 
ieşirea grupului celor doi poliţişti, însoţindu-l pe Gheorghe Fotea, 


deci, după efectuarea reconstituirii. 

Şi clipa aceea veni, iar la vreo câteva zeci de metri depărtare 
de fabrică, aşa cum prevăzuse llie că se vor petrece lucrurile, 
Tomide scoase cătuşele lui Gheorghe, iar Onu duse mâna la 
buzunarul în care îşi ţinea pistolul. În secunda următoare, lon sări 
din maşină şi alergă spre grupul celor trei, în vreme ce 
judecătorul, doar cobori, numai spre a fi văzut. 

— Omul ăsta se află în cercetarea mea! tună lon. 

— Şi ce vrei cu asta? bângui chestorul. 

— De ce i s-au scos cătuşele? 

— Hm! făcu Tomide. la te uită la el! Zi-i bă, se adresă el lui 
Fotea, de ce mi-ai zis să-ţi scot cătuşele, şi-i dădu un pumn în 
stomac, încât arestatul se îndoi cu faţa la pământ. 

— Să nu mai faci asta, urlă lon, înşfăcându-l pe Tomide de 
reverul hainei, gata să-l pocnească. Nici tu şi nici ăsta preciză el, 
arătându-l pe Onu n-aveţi voie nici să chinuiţi, nici să omorâţi dar 
aflu eu, până la urmă, pe cine vreţi voi să acoperiţi şi în locul cui 
să-l sacrificați pe amărâtul ăsta. Du-te Gheorghe în maşina de 
colo, că de-acum nu mai las eu pe nimeni să scape laba asupra 
ta. Şi Fotea se duse bucuros către maşina lângă care, ceilalţi doi 
poliţişti îl observară pe judecătorul de instrucţie, lucru care avea 
să-i neliniştească, înțelegând că lon nu mai era singur în lupta lui 
pentru adevăr şi cinste. 

Când ajunse la chestură, gardianul îl anunţă că avea o vizită 
simandicoasă; venise Nino Zapan, zis Marchizul. 

— Du-l în biroul meu, nene Ilinca, şi el îl conduse, personal pe 
Gheorghe la arest, dându-l în primire lui Simion, prevenindu-l: Ai 
grijă de ăsta ca de mă-ta, că puşcăria vă mănâncă dacă cineva îi 
mai atinge un fir de păr. Vezi că am anunţat Parchetul în legătură 
cu cele ce i s-au întâmplat ăstuia, astă-noapte, iar chestorul ştie, 
aşa că n-ai nevoie să-i mai torni tu. 

De-ndată ce intră în birou, mare îi fu mirarea tânărului poliţist, 
descoperind în marchiz, un bărbat de aproape 60 de ani având o 
siluetă de manechin şi un chip de o rară distincţie; îmbrăcat 
elegant dar dezordonat, oaspetele trăda o stare de nelinişte şi 
teamă. 

— Domnul comisar lon Costin? întrebă bătrânul, pe ton 
coborât, cald. 

Polițistul îşi înclină capul în semn de confirmare. 


— Sunteţi aşa cum v-a descris Ana, spuse vizitatorul, şi scoase 
de sub palton un tablou mic, pe care i-l arătă. 

— Oo! făcu tânărul, fiica dumneavoastră. Splendid! 

— Eu am pictat-o. 

— Dacă n-aş fi cunoscut-o pe domnişoara Ana, aş fi spus că 
tabloul acesta este întruchiparea perfecțiunii. 

— Ce nu vă place, se grăbi Nino Zapan să-l iscodească. 

— Ochii, murmură comisarul, continuând să privească tabloul 
cu o reală încântare. 

— Sunt trişti, aşa-i? 

— Nu! răspunse hotărât amfitrionul şi se grăbi să-şi 
mărturisească impresia până la capăt: Mai degrabă... par o 
oglindă în care se reflectă tristeţea artistului. Dacă aţi dorit 
asta... atunci puteţi considera tabloul o mare... o foarte mare 
reuşită, mai spuse el, şi-l invită pe oaspete să se aşeze. 

— Nu, domnule comisar... n-am vrut asta... dar se vede că 
adevărul e mai tare decât noi. Suspină profund, apoi continuă. 
Cândva... am pictat totul într-o baie de lumină; pe urmă... am 
luat-o pe un povârniş al vieţii şi... tot alunecând... am pierdut 
obişnuința luminii, iar acuma, caut o combinaţie de culori, care 
sa redea bezna. 

— Sunteţi un om talentat, foarte talentat. 

Marchizul izbucni într-un râs amar. 

— Aşa e. Dar ştiţi la ce mi-am folosit eu talentul? Desigur, 
sunteţi tânăr... foarte tânăr, iar în urbea noastră aţi venit de 
curând, aşa că n-aţi avut vreme să vă aplecaţi asupra cazierului 
meu; aţi fi aflat că mi s-a spus „Imperatorul artelor” şi tot din 
pricina marelui meu talent de pictor, guvernatorul Băncii 
Naţionale îmi fixase o rentă, în schimbul căreia îmi ceruse a nu 
mai falsifica bancnote. 

Îşi privi lung interlocutorul, apoi îi oferi tabloul, rugându-l să-l 
accepte ca pe o fotografie de-a Anei, scuzându-se că nu îşi 
fotografiase fata niciodată. 

— Mulţumesc, murmură lon, dar pentru ce merit o asemenea 
favoare? 

— V-am spus doar... nu am nicio fotografie de-a ei, iar 
dumneavoastră... poate... vă va trebui, Ana a fost răpită. 

— Când? 

— leri după amiază. 


— Cum aţi aflat? 

— Am fost şantajat, acum două ore, de o anume Olga Grapă, 
soţia lui Radu Grapă pe care l-am folosit în câteva tunuri... şi care 
acuma „lucrează” pentru şeful dumneavoastră, chestorul Onu 
Durda. Olga mi-a propus ca în schimbul unor bijuterii pe care le- 
am furat săptămâna trecută din Oradea, să-mi redea fata. Mă 
aşteaptă la ea acasă, în seara asta, la ora 23. 

lon se pomeni fluierând şi spuse: 

— Deci, mobilul şantajului... ar fi bijuteriile? 

— Altul! preciză Nino Zapan, gâtuit de furie, după care preciză: 
Ana l-a văzut pe soţul Olgăi împreună cu alţi doi tipi, când l-au 
omorât pe un tânăr, chiar pe podul de piatră, la ieşirea din oraş, 
iar victima... ulterior... a fost găsită în fabrica lui Mişu Nedrea, ăla 
cu ambalajele, care se mai ocupă şi de „pudră”. 

— Stupefiante! vreţi să spuneţi, domnule Zapan. 

— Întocmai, confirmă tatăl Anei. Dacă doriţi... mergem la mine 
acasă... luaţi caseta cu bijuterii, mă arestaţi... şi deveniți firmă 
mare; nu oricine îl poate aresta pe Marchiz... şi cu prada, pe 
deasupra. Îi căută privirea şi, când i-o întâlni, spuse în şoaptă: 
Salvaţi-mi fata! În ceilalţi... n-am încredere. 

— Bine, pe Ana o voi salva, iar bijuteriile mi le veţi aduce 
dumneavoastră, mâine dimineaţă, la chestură. 

Zapan se uită năuc la omul care nu dorea nimic pentru sine, 
care nu aspira la măriri şi mai ales, care refuza să se folosească 
de un asemenea prilej oferit de el. După o vreme, şopti: 

— Mulţumesc! 

— Unde locuieşte Olga Grapă şi cum arată? întrebă comisarul, 
iar celălalt se grăbi să-l informeze. 

x kx * 

lon o urmărise pe Olga Grapă toată după-amiaza. Femeia 
hoinărise, pur şi simplu, fără măcar să fi întâlnit vreo cunoştinţă, 
şi se întoarse acasă la ea pe la ora 20. Zăbovi cam o oră, iar 
după aceea ieşi grăbită, luând drumul drept către bariera dinspre 
partea de sud a oraşului şi nu se opri decât după ce trecu peste 
podul de piatră, când, de undeva, din întuneric, s-a tras asupra 
ei. Comisarul, care se afla cam la cincizeci de metri depărtare de 
urmărită, se aruncă la pământ, nimerind într-o băltoacă, de- 
ndată ce auzi împuşcătura. La fel făcură şi cei doi prieteni ai 
tânărului poliţist, pe care el îi rugase să-l însoţească: Horia 


Bănescu şi Mircea Tufiş. După câteva clipe, trăgătorul reluă tirul, 
apoi totul se cufundă într-o linişte adâncă. lon se repezi la Olga, 
al cărei umăr drept sângera: o nimerise. 

— Ai avut noroc! spuse comisarul, după ce-i examină rana. 

Gemând, mai mult din spaimă, Olga bângui: 

— Cine sunteţi? 

— Comisarul lon Costin, şi imediat adăugă: Cum văd, cei de la 
ferma lui Mişu Nedrea, nu te prea iubesc. 

— Ana e acolo, murmură Olga şi, înainte să leşine, mai putu 
vorbi: Am vrut s-o iau acasă. 

Unul dintre însoțitorii tânărului comisar, Mircea Tufiş, o namilă 
care măsura aproape doi metri şi cântărea peste o sută de 
kilograme, luă femeia pe braţe, îndreptându-se cu ea spre oraş, 
în vreme ce lon şi Horia porniră către ferma lui Nedrea, unde 
toate ferestrele erau luminate, semn că acolo era o petrecere în 
toi. 

La intrarea în conac îi întâmpină un tip care le lumină feţele cu 
un felinar, după care îi întrebă cu ce treburi veniseră acolo. 

Gândind că acela ar fi putut alarma pe cei dinăuntru, cum şi 
alţi paznici, iar asta ar fi îngreunat salvarea Anei, dacă nu cumva 
i-ar fi pus în primejdie chiar viaţa, polițistul îl lovi cu un croşeu 
bine prins în bărbie, iar omul se lăsă cuminte pe genunchi, apoi 
pe spate. 

lon şi Horia pătrunseră în conac. După ce străbătură câteva 
încăperi, ajunseră într-un salon în care stăpânul fermei, chestorul 
Onu Durda şi Radu Grapă priveau nişte tinere, aproape 
dezbrăcate, dansând, turnând şampanie peste ele şi manifestând 
o bucurie senilă, la vederea băuturii care se prelingea pe 
trupurile lor. 

— Toată lumea, mâinile sus! porunci lon. 

Cei trei cheflii se supuseră imediat, dovadă că nu se porniseră 
pe băutură de prea multă vreme. Onu, care se dezmetici cel 
dintâi, încercă să câştige timpul necesar aflării unei soluţii menită 
a-i scoate din impas, şi-l sfătui pe lon: 

— Dă-ţi seama că exerciţi presiune cu arma în mână, asupra 
şefului tău... ori asta te poate costa foarte mult... Calmează-te şi 
renunţă... 

Drept răspuns, lon răcni: 

— În numele legii, toţi sunteţi arestaţi, pentru răpirea şi 


uciderea Anei Zapan! 

— loane! lonele dragă, se strădui chestorul să-l îmblânzească, 
dar e o simplă cântăreaţă... n-a fost răpită... a venit să ne 
înveselească, evident, pe bani... Dacă mă laşi, o aduc imediat... E 
alături... 

Tânărul poliţist se repezi în direcţia camerei arătate şi, 
deschizând uşa, o găsi pe fiica Marchizului, aşezată pe o 
canapea, de care era legată fedeleş. li desfăcu legăturile şi intră 
cu ea în salonul unde se găseau cei trei cheflii, supravegheați de 
Horia, a cărui privire putea înţărca până şi pe cel mai rău copil. 

— Ai văzut? încercă Onu să scape din mâna lui lon, Ana 
trăieşte... N-am omorât-o... 

Comisarul nu-l luă în seamă şi, cu iuţeala fulgerului, încătuşă 
mâinile lui Radu Grapă, care se şi puse pe dat în vileag întreaga 
tărăşenie: 

— Sunt nevinovat! Conu Mişu Nedrea m-a tocmit, iar dom’ 
chestor m-a împins, şi eu am făcut tot ce mi-a zis, că mă avea la 
mână. 

— Mişu Nedrea, continuă lon, te învinuiesc de instigare la 
omorârea lui Vasile Hâncu, de care ai vrut să scapi, fiindcă ţi-ai 
dat seama că, în dorinţa lui de a-şi răzbuna fratele - mort din 
cauza ta - era pe cale să-ţi descopere afacerea cu stupefiantele; 
la fel, te învinuiesc şi pe tine, Onu Durda! 

— Dar pe Ana n-am omorât-o! bângui prosteşte chestorul. 

— Evident, dar asta se datorează lăcomiei tale: doreai atât de 
mult bijuteriile furate de Marchiz de la Oradea, încât ai preferat 
să laşi în viaţă pe singurul martor ocular al asasinării lui Vasile, 
nu de alta... dar ca să o ai pe Ana ca monedă de schimb... cu 
acele bijuterii! Afară! Mai tună tânărul poliţist, şi întregul convoi 
se puse în mişcare, pătând întunericul nopţii cu şi mai 
întunecatele lor suflete şi conştiinţe. 

În drum spre chestură, Ana se prinse de un braţ al comisarului 
şi, privindu-l rugător, ca un câine, îi ceru iertare pentru răutăţile 
pe care i le azvârlise în faţă. lon zâmbi silit, compătimind-o în 
mintea lui, pentru suferinţa care avea s-o încerce a doua zi, când 
Marchizul, în dragostea sa de părinte, se va preda poliţiei, drept 
mulţumire că fata lui a fost salvată. Şi, parcă şi el ar fi plâns 
pentru tristeţea cu care oamenii trebuiau să plătească o bucurie, 
dar n-o făcu, pentru că trebuia să-l elibereze pe Gheorghe Fotea, 


căruia avea să-i spună cât de mult îl respectă pentru... „Onoarea 
lui de hoţ”. In noaptea crimei, fusese cu Olga Grapă. 


CONTRABANDĂ CU MOARTEA 


Soarele tocmai apunea, când Ron, vestitul traficant de droguri, 
isprăvise amenințările la adresa lui Dodo, agentul său pentru 
tranzitarea mărfii în România. 

— Te duci acolo! urlă Ron la Leon Mancea, omul său de bază. 
Părerea mea este că dobitocul s-a lăsat prins, iar acum emite sub 
control. 

Spre deosebire de Ron, care avea înfăţişarea unui mastodont, 
Leon era de statură potrivită, slăbuţ, întotdeauna bine îmbrăcat, 
având aerul unui respectabil om de afaceri, calm, perseverent şi 
neiertător. Uneori Ron îl folosea şi la eliminarea fizică a 
adversarilor sau trădătorilor din filiera condusă de el, dar asta 
numai în cazuri excepţionale, fiindcă Leon era o piesă mult prea 
valoroasă pe eşicherul lui criminal, ca să-l expună unor mari 
riscuri, pentru o piedică oarecare. 

Un Jaguar verde trase la peronul vilei lui Ron, iar din maşină, 
de pe locul alăturat de cel al şoferului, sări Dempsi, un portorican 
a cărui simplă vedere te furnica prin toţi porii - gorila stăpânului 
- care deschise una dintre portierele din spate, înclinându-se 
dinaintea lui Mancea. Omul lui Ron se urcă în Jaguar, Dempsi îşi 
reluă locul, iar şoferul porni la drum fără să scoată o vorbă. ÎI 
lăsară la aeroportul Fumicino. Aici, o altă gorilă de-a patronului îl 
aştepta pe Leon, cu biletul de călătorie spre Bucureşti, unde, Ela 
Rovan avea să-l aştepte, cu mult interes. 

Ela era mică de statură, slabă, avea doi dinţi din faţă stricaţi şi 
purta ochelari cu lentile groase de parcă ar fi fost tăiate dintr-o 
sticlă de sifon, însă era teribil de inteligentă, iar pe deasupra 
trăda o senzualitate debordantă şi avea un farmec ce o făcea 
irezistibilă. Trecuse de patruzeci de ani, însă zburdălnicia primei 
sale tinereţi de care se bucurase excesiv nu lăsase urme, poate 
şi fiindcă ea făcea parte din categoria femeilor pe care nu le 
impresionează nimic din ceea ce nu le priveşte pe ele, direct. Se 
pomenise pe lume într-un bordel de mâna a treia, undeva într-o 
cocioabă dintr-un mare port de pe malul mării. Îşi desăvârşise 


educaţia în două rânduri, prin casele de corecție de prin diferitele 
colţuri ale ţării, unde fusese internată pentru practicarea 
cerşetoriei, vagabondajului şi prostituţiei - prin port, gări şi 
bombe - unde, dincolo de relele întâlnite, învăţă graiurile a cinci 
neamuri. Pe la treizeci şi cinci de ani, în plin sezon estival, se lăsă 
acostată de domnul Leon Mancea, căruia îi făcu capul calendar 
cu tot felul de scorneli în privinţa nobilei sale origini, fără să-şi 
dea seama că se află dinaintea unui as al „legendelor”. 

După câteva zile de „studiu”, mult încercatul Leon îi spuse 
toate câte le aflase despre ea - nu de alta, dar ca lucrurile să fie 
limpezi chiar de la început - însă Ela continua să susţină că ea 
este o adevărată doamnă şi nu o târfă, argumentând asta prin 
distincţia purtării sale în relaţiile cu bărbaţii: 

— Când o curvă vine la întâlnire într-o casă unde o aşteaptă un 
bărbat, scoate totul de pe ea, dar chiloţii nu, că, vezi Doamne, se 
teme de mama! O doamnă, într-o asemenea situaţie, îşi scoate 
mai întâi chiloţii! 

Leon fu plăcut impresionat de remarcabila consideraţie a Elei 
şi, profitând de faptul că ea avea un salon de cosmetică ce-i 
slujea mai mult pentru acoperirea proxenetismului ce-l practica, 
o implică în afacerea lui. 

La început a folosit-o drept „cutie cu scrisori”, lăsându-i - el, nu 
alţi oameni de-ai lui Ron - diferite mesaje, apoi ca gazdă 
temporară a unor contrabandişti aflaţi în trecere cu „marfă” prin 
România şi în cele din urmă deținătoarea unui post de radio 
emisie-recepţie, pe care a învăţat-o să-l folosească. Dar, pentru 
că tranzitul reţelei de stupefiante prin România, devenea tot mai 
intens, Leon îşi „procură” un radiofonist, cu aparat cu tot, şi la 
Bucureşti, iar acesta nu era altul decât Herg Dorson, zis Dodo, un 
băiat de încredere al lui Ron, despre care, acum, patronul avea 
îndoieli şi dorea să-l ştie tăcut şi la loc cu verdeață. Sigur, situaţia 
în care se afla Dodo era de dată recentă, însă Leon, prevăzător 
ca nimeni altul, o puse pe Ela să se îngrijească de aflarea unui 
emiţător-receptor la Bucureşti, de rezervă, iar căutările 
cosmeticienei n-aveau să rămână fără rezultat. 

Acuma, Ela se afla în sala de aşteptare a aeroportului Otopeni, 
privind distrată sosirile şi plecările avioanelor. Leon ar fi trebuit 
să ajungă la Bucureşti la orele 16, iar ceasul arăta aproape ora 
18. Curând, crainica anunţă sosirea zborului Roma-Bucureşti, iar 


neliniştea devotatei colaboratoare a lui Mancea crescu, până 
când Leon îşi făcu apariţia, arborând un aer triumfător. 
Cosmeticiana îi veni în întâmpinare, iar el o îmbrăţişă şi-i sărută 
fruntea, patern. 

— Am avut întârziere din cauza ceţei! murmură el, de parcă ar 
fi trebuit să se scuze. 

— Mai bine ne-am fi întâlnit la Timişoara! şopti Ela, fiincă ea 
locuia acolo. 

— Sunt prea grăbit! mai spuse Mancea şi o luă de braţ, 
conducând-o în restaurant. 

Se aşezară la o masă chiar în mijlocul salonului. Leon îşi puse 
alături valiza lui, nu prea mare, spre care, din când în când, 
arunca priviri tandre, de parcă ar fi cochetat cu o femeie, ceea ce 
nu scăpă cosmeticienei. 

— Sper că n-ai fost urmărit la coborârea din avion! şopti Ela, 
prefăcându-se că-i arată ceva din cuprinsul meniu-ului. 

Bărbatul gesticulă în semn de acceptare a propunerii 
interlocutoarei sale, murmurând: 

— În situaţia asta, nu te-aş fi expus! 

Cosmeticiana râse silit, după care, cu chipul crispat, ripostă 
batjocoritor: 

— Tu spui asta! Tu, care luna trecută ţi-ai sacrificat propriul 
frate pentru zece mii de guldeni?! 

Fu rândul lui Mancea să râdă şi, mângâindu-i o mână, o 
asigură, cinic: 

— Fii liniştită! Pentru tine, încă nu s-a oferit asemenea preţ! 
mai bine spune-mi ce-i cu Dodo? 

— Acum două săptămâni l-am întâlnit la Constanţa. 

— Acum două săptămâni, totul era în ordine. 

— Ce s-a întâmplat de-atunci? 

Leon suspină şi mărturisi că, de patru-cinci zile, Ron consideră 
că Dodo emite sub control. 

Cosmeticiana tresări, abia putând să întrebe de ce Ron nu 
verifică situaţia lui Dodo, dacă-l crede prins. 

— Ei! se arătă oarecum descumpănit bărbatul. Ştii, o verificare 
mai temeinică ar fi prea riscantă. Oricum, ultimele lui mesaje par 
a-i fi fost dictate de cei care l-au capturat. 

Femeia îşi acoperi faţa cu palmele şi bâigui, fără prea mare 
încredere: 


— Bine că nu mă cunoaşte! Nici pe tine nu te cunoaşte, aşa-i? 
întrebă ea, cu teamă. 

— Nu, sigur că nu! Dar necazul este că nu mai putem folosi 
postul său de radio. 

Şi apropiindu-se de ea cât mai mult, îi zâmbi tandru, mârâind 
printre dinţi: 

— Rămâne să ne bazăm pe postul tău de la Timişoara. 

— Dacă-l folosim prea des, ne-ar putea descoperi, obiectă ea. 

— Nici vorbă de-aşa ceva. Îl vom folosi numai pentru 
comunicări esenţiale. 

— Dar cu postul lui Dodo ce facem? întrebă Ela, sperând că 
Leon se gândise să-l înlocuiască cu altul, al ei fiind insuficient. 

— Îl lichidăm! răspunse Mancea, sec. 

— Postul?!  bâigui cosmeticiana, cutremurată de un rău 
presentiment. 

— Nu! murmură Leon. 

Şi, zâmbind, preciză: 

— Pe Dodo îl lichidăm! 

— Sper că nu mă vei amesteca în afacerea asta! 

— Speră să nu fie nevoie! preciză el, ironic, după care adăugă: 

— Ştii, ca să folosim cât mai rar postul tău de la Timişoara, ar 
trebui să-l dobândim cât mai repede pe cel nou, promis de tine 
chiar lui Ron. Ori ai uitat?! 

Probabil că Ela întrezărise ameninţarea abia insinuată de Leon, 
fiindcă se încruntă în efortul ei de a nu-şi trăda spaima ce o 
încerca, şi se pomeni bâiguind: 

— Ce vorbă-i aia?! Cum să uit?! 

— Asta-i foarte bine, dar când vei înfăptui „minunea”? 

Cosmeticiana îşi recăpătă stăpânirea de sine şi, pe un ton care 
se voia sigur, întrebă: 

— Ai adus casetofonul? 

Mancea îi arătă, cu capul, valiza. Ela zâmbi satisfăcută şi 
suspină adânc. 

— Bravo! în situaţia asta, te asigur că îl vei avea în patru zile! 

— În două! mârâi bărbatul şi îi aruncă o privire încărcată de 
întreaga duioşie pe care ar fi exprimat-o şi ochişorii lui Samson, 
călăul Parisului, fapt care determină o grabnică consimţire din 
partea ei. 

Un chelner stilat, care-i lăsase - din pură intuiţie - să discute în 


A 


voie, îi întrebă dacă doreau să şi mănânce. Cosmeticiana îşi privi 
ceasul, iar Leon comandă numai pentru el. 

După plecarea chelnerului, omul lui Ron desfăcu valiza, iar Ela 
înşfăcă casetofonul şi părăsi restaurantul aeroportului Otopeni, în 
cea mai mare grabă. 

x kx * 

Profesorul Marin Caraba rămăsese văduv la naşterea fiului său, 
lon, acum student la Politehnică, în primul an. Nu se căsătorise 
din teama de a nu-i aduce lui Ilon o mamă vitregă, însă de când o 
cunoscuse pe Ela Rovan, optica lui în această privinţă se 
schimbase total. Avusese chiar o discuție în acest sens cu lon, iar 
băiatul, impresionat de sfiiciunea tatălui său în mărturisirea pe 
care i-o făcuse, îl încurajă să se însoare cu aleasa lui, dar mai 
înainte de orice să o cunoască şi el. 

Intâlnirea studentului cu viitoarea maşteră avu loc în casa 
familiei Caraba şi, cum Ela era inteligentă, modestă şi cu un tact 
deosebit, băiatul fu cucerit în mai puţin de o oră, ea devenindu-i 
prieten şi sfătuitor. Mai mult, Ela îl înţelegea mai bine decât 
Marin care, cu mentalitatea lui rigidă de profesor, nu îngăduia 
fiului multe din toate câte le dorea, precum mersul prin baruri 
sau lecturi socotite de el drept inepţii, ori chiar dăunătoare. Ela îl 
copleşea cu daruri, care bucură un tânăr de nouăsprezece ani, îl 
complimenta pentru aptitudinile sale de radiofonist şi îl privea 
minute în şir când lon emitea sau recepționa la postul său de 
radio-amator, minunându-se de îndemânarea lui, mărturisindu-şi 
nepriceperea totală faţă de asemenea treburi. 

Acuma, tânărul Caraba tocmai terminase de remediat o mică 
defecţiune a manipulatorului, când soneria de la intrarea 
principală se făcu auzită. lon îşi părăsi grăbit micul laborator şi 
deschise larg uşa, exclamând bucuros, de-ndată ce descoperi 
cine era vizitatoarea: 

— Tanti Elaaa! Ce bine-mi pare că te văd! 

Crispându-se ca din pricina durerii provocate de nemeritata 
bucurie încercată de băiat pentru sosirea ei, Ela îi sărută matern 
obrajii, după care se arătă plăcut impresionată pentru cât de 
frumos mirosea. 

— Colonia primită de la dumneata! exclamă lon. 

— Da de unde? Tu miroşi a căpşuni! 

— Şi a lapte! completă lon şi adăugă grăbit: Aşa spune tata. 


— Ei! O să-l mai lămuresc eu pe tata ăsta al tău, care încă te 
mai crede copil! 

lon o ajută să se dezbrace, îi luă valijoara din mână şi i-o puse 
pe scrin. 

— Nu cred să reuşeşti mare lucru, tanti Ela. 

— Ascultă, loane, de ce nu-mi spui pe nume? se arătă ea 
supărată. 

Profesorul apăru lângă uşa întredeschisă şi, incitat de discuţia 
Elei cu fiul său, rămase tăcut, să asculte. 

— Dacă pricep bine cum stau lucrurile, o să-mi fii mamă! spuse 
băiatul. 

În secunda următoare, femeia îi arătă, cu un gest violent, 
portretul mamei lui, şi-i spuse cu furie: 

— Ea ţi-a fost mamă şi tot ea îţi va rămâne pentru tot restul 
zilelor! Te blestem dacă o să spui mamă primei căzături din viaţa 
tatălui tău. 

— Bine, dar dumneata nu eşti... încercă el să protesteze, 
apărând-o, însă Ela continuă cu aceiaşi înflăcărare: 

— Nimeni nu ştie cum este cel din fata lui, dar un lucru trebuie 
să ştie oricine: Mama este una! 

Se aşeza pe un fotoliu şi spuse în şoaptă: 

— lartă-mi tonul. Ştii, eu nu mi-am cunoscut mama şi ori de 
câte ori mi s-a impus să numesc astfel pe cineva, am refuzat. ŞI 
tu să faci la fel! 

— Dar dumneata eşti atât de bună! 

— De ce, loane? Pentru că îţi trimit câţiva lei, din când în când? 
Sau crezi, poate, că vreau să-mi cumpăr titlul de mamă? Şi-apoi, 
eu nici nu ştiu dacă te iubesc! Eu îl iubesc doar pe tatăl tău. La 
nebunie! Poate că din cauza asta şi tu îmi eşti drag. Da, da, eşti 
aşa cum mi-aş fi dorit să fie copilul meu, dar tu eşti al ei! strigă 
Ela, şi din nou îi arătă tabloul maică-sii. Numai ei să-i spui mamă, 
iar mie, pur şi simplu, Ela! 

Impresionat, băiatul i se aruncă în braţe, în timp ce Marin 
închide uşa şi ciocăneşte pe dinafară, după care intră, încercând 
sa-şi stăpânească emoția. 

— Ela! Ce-i cu tine? se arătă el surprins. 

— Credeam că vizita mea la Bucureşti te bucură! se arătă ea 
supărată. 

— Nu fi rea! o dojeni Marin. Am spus asta, fiincă ştiai că mâine 


seară voi veni eu la Timişoara. 

— Fie! acceptă ea motivaţia profesorului şi, la rândul ei, 
explică: Aveam nevoie de puţină vaselină flawă pentru micul 
meu salon de cosmetică, domnule profesor atât de elegant 
îmbrăcat! V-aş putea întreba de unde veniţi? 

— De la o mică agapă. Dacă mi-ai fi telefonat, nu m-aş fi dus. 

— Hopaaa! exclamă lon. Începe balul! Copilul pleacă! mai 
spuse el, şi-i părăsi. 

— Domnule, ripostă ea la observaţia de mai înainte a lui Marin, 
desigur, aşa s-ar fi cuvenit să vă telefonez, dar eu sunt o fată 
lipsită de maniere, fiindcă am fost educată pe străzi, iar prin 
orfelinatele pe unde am crescut telefonul nu făcea parte dintre 
comodităţile acelor locuri. 

— la ascultă! se arătă el supărat, când ai de gând să termini cu 
şantajul ăsta sentimental? 

— Când o să-mi desăvârşiţi educaţia, domnule profesor?! 

Marin o îndepărtă de el cu oarecare ostentaţie şi ripostă: 

— Va fi imposibil, fiindcă eşti refractară. 

— Geloasă, dom’ profesor! se recunoscu ea înfrântă şi i se 
cuibări la piept. 

Dar, imediat după aceea, dorind să-şi nege slăbiciunea de care 
făcuse dovadă, Ela îşi motivă sosirea la Bucureşti pentru nevoile 
salonului ei de cosmetică şi datorită înmulţirii clientelor. Firesc, 
profesorul o sfătui să mai refuze pe unele, dar femeia îl sfătui să 
ceară părerea fiului său în materie de negustorie. În secunda 
următoare, Marin replică, puţin supărat: 

— Oricum, lon nu mă preţuieşte prea mult. 

— Poate că îl chinui! 

— Nici în glumă să nu mai spui asta. Dar nu pot înţelege cum 
un tânăr cu preocupări serioase ţine la nişte lecturi sub orice 
critică şi poate chiar periculoase prin spiritul de aventură la care 
incită ele. Şi-apoi cafeneaua, barul. 

— Costisitor, nu? îl ironiză femeia. 

— Şi asta, dar mă tem că în curând îmi va transforma casa în 
cafenea. 

— Norocul tău este că n-ai vecini! 

— Zgomot nu face, dar mă tem de anturajul lui. 

Ela îşi prinse capul în mâini şi, cu glasul înfundat, spuse: 

— Marinică, nu-l face să plângă la nouăsprezece ani. O să-i 


stoarcă viaţa destule lacrimi. Lasă că vii tu la Timişoara şi îţi scot 
eu din cap prostiuţele. 

— Da, sosesc mâine seară, pentru câteva conferinţe! se arătă 
profesorul bucuros. 

— Conferinţe importante! exclamă ea, cu puţină ironie. 

— Da, foarte importante, fiindcă vreau să obţin, pentru 
studenţii mei, contracte de cercetare, din partea unor 
întreprinderi din oraş. 

Deodată, Ela se repezi la el şi, înşfăcându-l de revere, tună: 

— La dracu toate conferințele şi contractele şi cercetările din 
lume! Eu n-am nevoie decât de tine! Te vreau bun, mă, ca pâinea 
caldă de care n-am prea avut parte în copilăria mea trăită prin 
azile şi orfelinate. Să fii bun, Marine, şi cu mine, dar şi cu băiatul 
tău. 

— Mă rog, ce-ar trebui să fac pentru a-ţi dovedi că sunt bun? 

Ela scoase din valijoara ei casetofonul primit de la Leon, şi i-l 
oferi, rugându-l să-l dea lui lon. 

— Ai înebunit? se arătă el intrigat. 

Cosmeticiana zâmbi trist şi murmură ironic: 

— Desigur, costă o grămadă de bani! 

— Chiar aşa! 

— Băiatul tău o să aprecieze altfel darul. 

— „Băiatul tău, băiatul tău!” o îngână Marin. 

Femeia îşi şterse o lacrimă şi bâigui: 

— AŞ fi vrut să pot spune „băiatul nostru”, dar bucuria asta nu 
mi-a fost hărăzită, printre altele! 

— la lasă asta! Nu spun nimic altceva, decât că prea îl răsfeţi 
pe lon. 

— Marinică, eu te iubesc foarte mult şi n-aş vrea să te 
stingheresc... 

— Eşti o proastă! 

Ela îi arătă o sticlă cu vodcă pe bufet, si-l întrebă: 

— Crezi că ar fi şanse să-mi revin, dacă beau ceva? 

Profesorul râse din toată inima şi-i turnă într-un pahar, iar după 
ce ea sorbi câteva înghiţituri, o întrebă dacă se simţea mai bine 
şi ea răspunse, fără să-l privească: 

— Nu ştiu! Oricum îmi este mai cald! şi-i dădu şi lui să bea. 

Marin o sărută pe frunte, întrebând-o dacă avea de gând să 
înnopteze la el, dar Ela trebuia să plece neapărat în seara aceea, 


fiindcă a doua zi avea cliente programate. 

Profesorul îi propuse să o conducă cu maşina la gară, dar ea, 

amintindu-şi că băuse, îl rugă să cheme un taxi. 
x kx * 

De-ndată ce trenul accelerat Bucureşti-Timişoara se puse în 
mişcare, Ela ieşi din compartiment pe culoar, aprinzându-şi o 
ţigară, deşi cuşeta pe care şi-o rezervase nu o împărțea cu 
nimeni. O vreme, rămase cu privirea aţintită spre fereastra 
dincolo de care se întindea negura nopţii. Când ajunse la capătul 
ţigării, Leon trecu pe lângă ea ca din întâmplare, şoptindu-i: 

— Cuşeta numărul optsprezece! 

Ela intră în compartimentul ei, îşi mai luă o ţigară, însă de data 
asta nu şi-o aprinse singură, fiindcă amabilitatea unui tânăr şi 
frumos călător o scuti de acest efort, oferindu-i foc de la bricheta 
lui. Tipul amabil nu era altul decât Gigi Frumosul, reputat hoţ din 
trenuri, care vorbea perfect cinci limbi. | se recomandă, în toate 
cinci, ca fiind doctorul Bandera Epinendro de la Madrid, şi tocmai 
se întorcea acasă. 

Ela vorbea destul de bine italiana, aşa că înţelese cu cine - 
credea ea - că are de-a face şi în mai puţin de zece minute se 
afla în cuşeta lui, având să-l surprindă cu ştiinţa ei de a face 
amor, cu toate că Gigi Frumosul încercase toate formele de 
iubire, de la împreunarea cu căţei senegalezi, bătăi cu bice 
având şfichiuri de plumb, pederastie, tablouri erotice şi câte şi 
mai câte altele. Dar, ce îl impresionă cel mai mult pe Gigi - alias 
doctor Bandera - fu căldura fierbătorului încins la o baterie, cu 
ajutorul căruia Ela îi dezmierdă prostata, fericindu-l anal. După 
aproape două ore, nesăţioasa Ela Rovan porni foarte hotărâtă 
spre cuşeta nr.18, unde Leon o aştepta cu uşa descuiată şi, de- 
ndată ce intră, se năpusti asupra ei, dar nu fu nevoie să facă nici 
cel mai mic efort ca s-o dezbrace, fiindcă ea, lepădându-şi 
halatul, dezvălui un nud foarte atrăgător. Leon o azvârli pe pat şi 
se aruncă lacom peste ea, gata parcă s-o devore. 

— Începe noaptea noastră, Ela, murmură el, neştiind nimic 
despre aventura cu Gigi. 

— Da, Leon! exclamă ea, şi-i înlănţui gâtul cu braţele, oferindu- 
i-se cu generozitatea care însoţeşte dăruirea unui obiect de care 
abia aştepţi să scapi. 

Şi bărbatul, prostit de gesturi şi gemete false, căzu victimă 


acelui simulacru de senzualitate pe care ar fi stârnit-o în femeia 
de lângă el. Urmă o înşiruire incoerentă şi lipsită de ritm a unor 
inadecvate suspinuri, ca până la urmă insinuarea unui leşin să 
pună capăt acelei dăruiri amoroase atât de penibil simulate. 

Mai târziu, când totul reintră în normal, şi după ce însoţitorul 
vagonului de dormit le aduse o sticlă de Calvados din rezerva lui 
personală, Mancea întrebă: 

— Cum de-ai scăpat de profesor? 

— l-am spus că a băut şi nu mai poate conduce, aşa că mi-a 
chemat un taxi. 

Leon o fixă cu o privire îngrijorată şi spuse, parcă mai mult 
pentru el: 

— Mă tem că te-ai prins cu-adevărat în jocul de-a iubirea cu 
Marin Caraba! 

— Să fim serioşi! ripostă cosmeticiana. 

— Hm! făcu bărbatul. De fapt, altceva mă îngrijorează în cel 
mai înalt grad: noul post de radio, ca să putem asigura trecerea 
„pudrei” prin România, fără probleme. Fără acest post, 
comunicarea pentru protecţia transportului devine aproape 
imposibilă. 

— Fii pe pace, Leon. Mâine seară, profesorul va fi în scutece, la 
mine acasă, aşa că vom putea proceda cum dorim. Te asigur de 
asta. 

x kx * 

Profesorul Marin Caraba tocmai îşi închidea valiza, când Ana 
Şoituz, prietena lui lon, apăru, ca în fiecare zi, la ora 16. 

— Voi lipsi câteva zile! i se adresă fetei, rugând-o să poarte 
grija feciorului său câtă vreme el va lipsi, prevenind-o ca lon să 
nu-i transforme locuinţa în cafenea. Furios, lon ripostă vehement, 
reproşându-i tatălui că, punându-l în „subordinea” Anei, îl rănea 
de moarte. 

Fără să-l ia în seamă, Ana îl asigură pe Marin că se putea bizui 
pe ea, niciuna din temerile sale n-aveau să se împlinească. Apoi, 
îl făcu atent pe lon cu privire la respectarea programului pe care 
ea i-l va organiza, iar el va trebui să-l respecte. lon se arătă 
foarte indignat, strigând cum că este victima unui complot iniţiat 
de propriul său tată, având-o complice pe Ana, singura lui 
prietenă. 

— Nene Marinică, acest tânăr se va trezi în fiecare dimineaţă 


mai devreme ca de obicei şi va pleca la facultate, cu temele 
făcute. 

— Da recreaţie nu-mi dai? o întrebă lon, cu un glas de copil 
gata să plângă. 

Ana ripostă pe un ton ex cathedra: 

— O femeie înţeleaptă trebuie să se poarte cu un bărbat la fel 
cum te porţi cu un câine: mâncare destulă, tot timpul ţinut în lanţ 
şi, din când în când, puţină libertate. Tu, vei fi liber două ore pe 
zi, în laboratorul tău de radioamator. 

Profesorul se amuza copios de înfruntarea celor doi tineri, dar, 
privindu-şi ceasul, îşi luă valiza şi, îndreptându-se spre uşă, 
reproşă fiului său a nu-i fi scris Elei câteva rânduri de mulţumire 
pentru casetofonul pe care ea i-l dăruise, iar băiatul îl asigură că 
îi va telefona chiar în seara aceea. 

De-ndată ce Marin îi părăsi, tinerii se simţiră oarecum 
stingheri. Primul care rupse tăcerea fu lon, cerând Anei să-l ajute 
la lipirea unor fire desprinse la aparatul său de radio emisie- 
recepţie. Fata se dovedi nu doar entuziastă, dar şi folositoare, iar 
odată terminată reparația, el se grăbi să facă o mică probă: îşi 
puse  căştile la urechi, iar mâna dreaptă deasupra 
manipulatorului, gata să răspundă, dacă ar fi fost nevoie. 

La un moment dat, studentul prinse a se încrunta, părând să 
asculte ceva deosebit de interesant: căzuse pe o frecvenţă pe 
care se emitea următorul mesaj: „Dacă eşti sănătos, du-te la 
debarcader. Haină de piele neagră, servietă albastră. Veşti 
urgente. Aştept să te cunosc. Ora 16. Semnează X.K.P.” 

— Ce asculţi? îl întrebă Ana, dându-şi seama de interesul lui 
pentru ceea ce auzea. 

— Aa, nimic important! răspunse lon şi zâmbi silit, după care 
puse căştile peste aparat. 

Pe urmă, motivând că are nevoie de o lampă pe care trebuie 
să şi-o procure de urgenţă, ieşi din cameră şi se îndreptă către 
locul unde misteriosul X.K.P. îl aştepta pe cel ce dorea să-l 
cunoască. 

x kx * 

Doi bărbaţi tineri bine dispuşi se ascultau pe rând şi râdeau 
fiecare de ceea ce povestea celălalt. Deodată, un taximetru opri 
la intrarea principală a parcului, loc - se părea - ţinut sub 
observaţie de cei doi. Din maşină, cobori un bărbat între două 


vârste, nu altul decât Leon Mancea, la vederea căruia cei doi se 
priviră lung şi îşi zâmbiră de parcă ar fi descoperit o veche 
cunoştinţă. Bărbatul între două vârste poartă haină din piele 
neagră, ţine în mâna stângă o servietă de culoare albastră. 
Priveşte în jur şi apoi măreşte pasul spre barul Ciba, oprindu-se 
chiar alături de casa sa pentru închiriat ambarcaţiuni şi 
asigurându-se că nu are pe nimeni, nici pe urme, nici prin 
preajmă. După o vreme, prinse a se plimba pe aleea principală, 
până când, din spate, îl depăşi un tânăr venit în mare grabă, 
judecând după respiraţia lui agitată. Acesta începu să examineze 
atent înfăţişarea omului cu servietă albastră, iar când se opri 
dinaintea lui, cei doi tineri nu mai avură niciun dubiu: nu se 
cunoşteau, dar se căutau. 

Leon era destul de obosit. Călătorise noaptea cu trenul, Ela îl 
zbuciumase amoros până aproape la epuizare, iar dimineaţa 
călătorise cu avionul, aşa că dorea să termine în bune condițiuni, 
dar cât mai repede întâlnirea cu fiul profesorului Caraba. 

— Vă par cunoscut? întrebă Leon, într-un târziu, zâmbind 
oarecum încurcat de insistența cu care lon îl examina. 

Intimidat, tânărul se scuză, motivând că servieta pe care o 
ţinea în mână îl frapase. 

Bărbatul în haină de piele neagră se arătă dezamăgit: servieta 
nu era decât o vechitură, nu merita atenţie! 

lon strănută, iar celălalt se grăbi să-l întrebe: 

— Sunteţi răcit? 

— Dimpotrivă! M-am însănătoşit, altminteri nu veneam. 

— Mă bucur pentru sănătatea dumneavoastră şi vă mulţumesc 
că aţi răspuns cu atâta promptitudine la mesajul meu! îi 
răspunse Leon. 

Privi înjur, apoi murmură: 

— E cam rece, ce-ar fi să intrăm în bar? 

— Să intrăm! consimţi lon. 

Din cele zece măsuţe, numai două erau ocupate. lon şi Leon se 
aşezară la una mai retrasă, într-un colţ, după ce îşi luară câte un 
Dubonet. O vreme, se priviră tăcuţi, apoi Leon murmură, cu o 
sfiiciune îndelung exersată: 

— Ca să vedeţi, domnule Caraba, ce înseamnă viaţa: până 
acum un sfert de oră nu ştiam unul despre celălalt mai nimic. ŞI, 
iată-ne aşezaţi la aceeaşi masă, ca vechi prieteni. 


Unul dintre cei doi tineri bine dispuşi intră în bar, păşind 
oarecum nesigur, ca şi cum ar fi băut peste puterile sale. Îşi 
comandă o cafea şi se aşeză chiar în mijlocul încăperii, cu spatele 
la lon şi Leon Mancea. 

— Domnule Caraba, nu sunt un om indiscret, dar acum sunt 
ispitit să aflu câte ceva despre dumneavoastră... 

Tânărul lon Caraba continua să-l privească tăcut, ca şi cum nu 
l-ar fi auzit vorbind, iar omul cu servieta albastră, fără să se arate 
supărat începu să spună câte ceva despre el: 

— Sunt un meşteşugar, mai exact tehnician dentar. 

— Sunteţi şi radioamator? întrebă studentul. 

— Nu! Nu tocmai! răspunse Mancea, evaziv. 

Işi aprinse o ţigară al cărei fum avea un iz acru, ca de opium, 
sorbind din coniac, îndelung. În cele din urmă, privind undeva în 
gol, prinse a sporovăi: 

— Domnule Caraba, toţi suntem nişte locatari temporari ai 
acestei coji de nucă pe care, cu-atâta emfază, o numim Terra! 
Da, da, căci ce altceva suntem decât nişte bieţi oaspeţi, în cel 
mai desăvârşit provizorat, fiindcă gazda ne poate azvârli oricând 
doreşte?! 

Râse silit, apoi îşi întrebă interlocutorul dacă nu găseşte hilar 
că cineva poate declara un loc oarecare, ca fiind domiciliul său, 
stabil?! 

Tânărul suspină profund, apoi murmură: 

— Intr-un fel, poate că aveţi dreptate, dar e atâta de trist ce-aţi 
spus! 

Leon arboră o tristeţe perfect jucată, ceea ce impresionă teribil 
pe lon, căci se pomeni zicându-i că vorbeşte ca un înfrânt. Şi 
imediat îi ceru iertare. 

Mancea tăcu o vreme, ca după aceea să recunoască: 

— In parte, aţi ghicit, dar, ca să nu ajungeţi asemenea mie, 
profitaţi de unul ca mine, de experienţa mea. 

— Nu înţeleg! mărturisi lon. 

— Domnule Caraba, un bărbat frumos şi tânăr ca 
dumneavoastră, are, cred eu, destule trebuinţe, pe care şi le-ar 
putea satisface, dacă ar fi ajutat de unul mai vârstnic! surâse el 
trist. 

— Cum?! se arătă lon, interesat. 

Leon zâmbi reţinut. 


— Fiind cooptat într-o afacere, sigur, la început mai mică! Hm! 
Ce-aţi zice dacă eu, dintr-un motiv oarecare, sau pur şi simplu 
dintr-un capriciu, v-aş cere să transmiteţi zilnic, de la postul 
dumneavoastră de radioamator un mesaj, iar pentru această 
osteneală, v-aş plăti de fiecare dată câte o mie de lei. 

Studentul se arătă interesat de ofertă. Cerând s-audă cuprinsul 
mesajului, celălalt îi răspunse imediat: 

— „Caut aspirină!” 

— La ce oră? 

— La cincisprezece şi treizeci de minute, iar la ora şaisprezece 
să vă întâlniți cu mine, tot aici. Chiar dacă eu nu mă prezint la 
una sau chiar două întâlniri, dumneavoastră continuaţi să 
transmiteţi mesajul şi să veniţi aici, unde să mă aşteptaţi o oră. 

li întinse mâna şi lon i-o strânse, după care îi spuse: 

— Eu plec, dumneavoastră mai rămâneţi un sfert de oră şi, 
începând de mâine, transmiteţi. 

Se ridică de la masă şi părăsi barul. De-ndată ce se angajă pe 
o alee secundară, unul dintre cei doi tineri veseli, care nu intrase 
în bar, porni pe urmele lui Leon. 

lon Caraba rămase pe loc, gânditor. „Nici nu îţi închipui tu, 
nefericitule, în ce capcană ai căzut! Eu sunt singurul care îţi ştie 
taina, Leon Mancea, te voi prinde şi te voi da în vileag!” se 
grozăvi el în sinea lui. 

Exact după 15 minute, părăsi şi el localul. Afară se înserase. 
Mergea agale spre şosea, dar când să iasă din parc, văzu un 
bărbat trudind la un microbuz care se încăpăţâna să nu 
pornească. Pasionat de orice fel de aparate şi maşinării, 
studentul se apropie de şofer, observă câteva clipe demersurile 
sale, după care îi ceru să încerce şi el. Şoferul se dădu de-o 
parte, iar lon, în mai puţin de un minut, îi puse motorul în 
funcţiune. 

— Vă mulţumesc, domnule inginer! se arătă el îndatorat. 

— Nu, nu sunt inginer, murmură binefăcătorul şi preciză: doar 
student! 

— Ehei! ce contează, acolo un an, doi, dacă aţi prins meseria 
atât de bine! Uitaţi, a început să ploua. Dacă mergeţi în centru, 
vă rog să urcați. 

— Dau o cafea bună, dacă mă duceţi la cofetăria Zorile. 
Numele meu este lon Caraba! 


— Şi al meu, Vlad Toican! se recomandă şoferul. 

Porniră către centrul oraşului. Pe drum, vorbiră despre muzică, 
teatru şi tehnică, iar tânărul Caraba constată, cu glas tare, că 
şoferul avea cunoştinţe care depăşeau mult pregătirea unui om 
din profesia lui. 

— Domnule Caraba, cândva, am fost şi eu student, dar numai 
trei ani, fiindcă... fiindcă a survenit ceva, în viaţa mea, ceva al 
dracului de rău! Şi a trebuit să întrerup! mai spuse el, şi lui loni 
se păru că interlocutorul său îşi şterse o lacrimă pe furiş. 

La cofetăria Zorile, lume multă, nicio masă liberă. Chiar în clipa 
când se pregăteau să plece, auziră glasul plăcut al unei femei: 

— Vlaad! 

Şoferul se-ntoarse şi, la rândul său, strigă „Mona”. Pe urmă îl 
luă de braţ pe lon şi îl conduse la masa fetei, făcând prezentările: 

— Mona Gurău, prietena mea, lon Caraba, inginer. 

Şi iar trebui lon să explice că nu era decât student. Se 
comandară cafele şi frişcă pentru toţi. 

Printre altele, studentul află că Mona şi Vlad sunt logodiţi, însă 
părinţii ei se opuneau căsătoriei. 

— Drept să vă spun, domnule Caraba, ne întâlnim prin cofetării 
sau baruri. Vlad e din provincie şi locuieşte la un unchi al său. La 
mine acasă nu este acceptat, prieteni nu avem, într-un cuvânt, 
nu putem merge undeva anume. 

Impresionat de nefericirea celor doi tineri, lon îi invită la el, dar 
Mona se arătă temătoare. 

— Tata a plecat în altă localitate şi sunt singur acasă. 

— Atunci mâine! interveni Vlad. 

— Dar numai după ora optsprezece, fiindcă până atunci iau 
nişte lecţii particulare. 

Unul dintre cei doi tineri veseli din barul de la debarcader se 
aşeză şi el la o masă apropiată de aceea unde stăteau cei trei: 
Mona, Vlad şi lon. 

XXX 

În după-amiaza zilei următoare, Mona Gurău şi Vlad Toican nu 
conteneau să admire locuinţa familiei Caraba, gustările şi 
fructele exotice oferite de lon, dar mai ales laboratorul şi postul 
său de radio-emisie-recepţie. 

— Doamne! exclamă fata. Ce aparat complicat! Ce de becuri! 
Ce de fire! şi se porni să examineze totul, de parcă s-ar fi aflat 


dinaintea unei comete. Oo, făcu ea într-un târziu, ai şi căşti! 

Ca după aceea, descoperind manipulatorul, să întrebe: 

— La ce foloseşte mânerul acesta? 

Amfitrionul surâse amuzat de nepriceperea ei şi se grăbi să-i 
explice că acela nu era mâner, ci un manipulator şi rostul său era 
să emită semnale Morse. 

Mona râse ca de o năzdrăvănie fără seamăn şi ripostă: 

— Doar nu eşti telegrafist, ca să foloseşti asemenea alfabet! 

— Închipuieşte-ţi, explică studentul, şi  radiofoniştii, în 
comunicările lor, folosesc tot acest alfabet. 

Impresionată parcă de explicaţia gazdei, tânăra rămase pe 
gânduri şi, după o vreme de profundă meditaţie, consideră că e 
momentul oportun să declare cu glas tare: 

— lonică! Dacă pricep bine, tu, din camera asta, poţi ţine 
legătura cu întreaga omenire?! 

Mândru, tânărul Caraba răspunse: 

— Chiar asta fac! 

Încă descumpănită, Mona îşi consultă logodnicul, nevenindu-i 
să creadă în minunea pe care, singură, o enunţase. 

— Ce spui, Vlad? 

Şoferul tresări, suspină adânc, apoi, fără s-o privească, prinse 
a vorbi pe un ton coborât: 

— Cândva, pe când eram student, începuseră să mă pasioneze 
chestiile astea. Insă... 

— Însă, interveni Mona, brutal, văzând că ele nu produc un 
câştig imediat, le-ai abandonai, fiindcă îţi era sete de... 

— Să te ia dracu! urlă Vlad, şi îşi plesni faţa cu amândouă 
palmele, după care se smulse din loc şi părăsi locuinţa pe care o 
vizita pentru prima dată. 

Mona se prăbuşi pe un scaun şi, hohotind în plâns, abia putu 
rosti: 

— N-am vrut, n-am vrut să-l jignesc, dar şi-a distrus viaţa 
pentru băutură şi asta mă înnebuneşte! 

lon, tulburat de întâmplarea căreia îi fusese martor, bâigui 
ceva care se voia liniştitor pentru Mona, apoi îi spuse: 

— Rămâi aici. Mă duc eu după Vlad! şi o zbughi pe uşă. 

Şi în vreme ce studentul îl află pe şofer aşezat pe treptele unei 
biserici din imediata apropiere a casei sale, şi încerca să-l împace 
cu logodnica lui, neştiutoarea Monica se aşeză dinaintea 


aparatului de  radio-emisie-recepţie, îl conectă la curentul 
electric, îşi potrivi căştile, căută o anume frecvenţă şi când o află, 
apucă manipulatorul şi începu să emită mesajul aşteptat de cel 
ce dorea tranzitarea prin ţara noastră, a unei mari cantităţi de 
droguri, evident, prin contrabandă: 

— „Preluat postul, tatăl plecat!” 

Imediat i se răspunse: 

— „Verificaţi legăturile băiatului! Evitaţi noi prietenii! De 
mâine, transmiteţi la ora stabilită!” 

x kx * 

Ela Rovan izbutise să-l facă pe profesorul Marin Caraba a crede 
că virilitatea lui o robise pentru totdeauna. Simulând oboseala, 
dar învingându-şi-o din pasiunea pe care el i-o stârnise, Ela i se 
dăruia ca o înfrântă ce nu se mai putea opune sub nicio formă 
învingătorului. lar bietul Marinică, umflat în vanitatea lui, părea 
că de două zile şi două nopţi pluteşte. 

Ursuzul profesor era de nerecunoscut: zâmbitor, îndatoritor, 
politicos până la umilinţă, vesel şi spiritual. Ţinuse două 
conferinţe ştiinţifice care avuseseră mai mult iz de şuetă 
mondenă, iar în această cea de-a treia dimineaţă fu trezit de 
glasul ca de sirenă, care-i spunea: 

— Dragostea mea, ai dormit bine? 

Marin o sărută pe frunte şi, cu un aer vinovat, că tot ea se 
trezise înaintea lui, murmură: 

— Te-ai sculat de mult? 

— Copii de la orfelinat se trezesc la ora cinci! veni imediat 
răspunsul. 

Profesorul sări din aşternut şi o luă în braţe, şoptindu-i: 

— Când o să locuim împreună, îţi voi aduce la pat cafeaua, aşa 
cum îi duc lui lon, ceaiul. 

— Marine, o dată, măcar o dată să mă trezeşti în abur de lapte 
cald! Şi să-mi dai cu linguriţa, auzi? Numai o dată... 

Caraba izbucni în lacrimi şi, ca să braveze situaţia, strigă la ea: 

— Vrei să înnebunesc? Spune! Chiar vrei să înnebunesc? 

— De ce mă cerţi? se arătă ea, temătoare. 

— Dacă mai spui d-astea, o să te şi bat! tună el şi-i sărută 
părul. 

Ela îşi lipi capul de pieptul lui şi murmură, trist: 

— Să nu strigi la mine! Chiar am crezut că mă baţi, când te-am 


văzut atât de nervos. 

Apoi se desprinse de el şi-i aduse cafeaua, atrăgându-i atenţia 
că peste o jumătate de oră avea să vină maşina de la Institut, să- 
|I ducă la o nouă conferinţă. 

Şi maşina sosi şi Marin Caraba plecă, şi de-ndată ce el plecă, 
sosi Leon Mancea. 

— lubita lui lon mă cam nelinişteşte! comunică el, Elei. 

— O puritană! exclamă cosmeticiana. 

— Da! consimţi recrutorul lui lon şi preciză: Dacă e geloasă, 
mă tem că poate incomoda activitatea unui student zelos! 

Femeia zâmbi şi, cu un aer suficient, încercă să-l liniştească: 

— Pentru asta, tanti Ela a şi găsit leacul. 

— lon o iubeşte! ripostă Leon. 

— Dragostea lor nu e completă. Puştoaica e cuminte! exclamă 
Ela şi se puse pe râs. 

Bărbatul îşi aprinse o ţigară, spulberă câteva rotocoale pe care 
tot el le împinse către tavanul încăperii şi întrebă: 

— Nu cumva tu eşti aceea care va întregi dragostea lui lon?! 

— Eşti ordinar, însă ideea mi-a venit mai de mult. Nenorocirea 
este că eu trebuie să asigur legătura ta cu Ron, prin postul meu 
de radio. 

— Atunci? insistă Leon să afle la cine se gândise Ela, spre a-l 
ferici pe tânărul Caraba. 

— Ei bine, m-am gândit la Mona! 

Mancea chibzui o vreme, ca după aceea să exclame: 

— Sigur, n-are experienţa ta, dar merge! 

Cosmeticiana se năpusti, furioasă asupra lui, iar Leon smulse 
capotul de pe ea şi o azvârli pe pat, unde după câteva palme 
zdravene, Ela se cufundă în plăcerea pe care o simţea numai cu 
Leon. 

Târziu, către amiază, femeia îl rugă pe Mancea să n-o mai 
expună unor noi riscuri, dar acesta, delicat ca întotdeauna, o 
linişti, argumentându-i că târfele nu riscă gloanţe, ci, în cel mai 
rău caz, doar un picior în fund. Apoi se îmbrăcă, bău o cană cu 
vodcă şi porni spre aeroport. 

În seara aceea trebuia să-i comunice Monei Gurău ce avea de 
făcut cu lon. 

Gică Borcea era un lungan de vreo doi metri, cu păr negru, 
numai inele şi mereu în dezordine, ca de altfel şi îmbrăcămintea 


lui. Avea ochi mari şi într-un veşnic neastâmpăr, iar mâinile 
osoase şi mari, ca nişte lopeţi, păreau tot timpul în agitaţie. 
Vorbea precipitându-se şi puţin răguşit, fuma ţigară de la ţigară 
şi niciodată nu controla notele de plată, oriunde s-ar fi aflat. 

Acum îndura dojana furibundă a Monei Gurău, într-un 
restaurant de mâna a doua, unde cei din jurul mesei la care se 
afla el, fără s-audă prea bine ce discutau, îl compătimeau pentru 
neşansa de a-şi fi legat zilele de o asemenea caţă. 

— Unde ai fost, domnule Gică? întrebă femeia, într-o şoaptă 
disperată. 

Umil, cel interpelat răspunse: 

— Să vă mint? şi sughiţă de se cutremură localul. Nu pot, că 
sunt băiat levent şi nu-mi stă în caracter. 

— Te-am întrebat, unde ai fost? insistă Mona. De ce nu te-ai 
dus la serviciu? 

Bărbatul aţinti asupra ei o privire tâmpă, scuzându-se: 

— M... m-am îmbătat! 

Şi chicotind vesel, spre hazul asistenţei, strigă: 

— Pă cuvântul meu că m-am îmbătat. 

Apoi, doborât de nostalgie, murmură, confidenţial: 

— Dar ştii ce rău m-am îmbătat? Rău, rău de tot! 

Înfuriată, femeia şopti dur: 

— Cred că nici acum nu te-ai trezit. 

Împăciuitor, Gică mărturisi că nici el nu era prea sigur că încă 
n-ar mai fi beat, şi râse, binevoitor. 

— Dacă ai şti câtă nevoie am avut ieri de dumneata! spuse 
Mona ţintuindu-l cu o privire acuzatoare. 

— Tot aia era, că lucram de noapte! încercă el să-i micşoreze 
regretul, şi continuă să-i explice că, oricum, la lumina zilei nu-i 
putea fi de folos. 

Interlocutoarea abia îşi stăpâni furia, dar nu se putu abţine să-i 
declare: 

— Ţi-am iertat multe, dar pentru că ameninţi, te fac atent! 

Gică sughiţă prelung, după care îşi mărturisi dezacordul: 

— Pă... pă 'mneavoastră?! Eu? Să vă ameninţ?! 

— Adică, eu te-am folosit la furat? Mă tem de lumina zilei? 

— 'mneavoastră? protestă el. Păi sunteţi mai curată ca roua 
dimineţii. Să moară mama Vasilica! 

— Aşa o chema pe mama dumitale? 


Gică îşi clătină capul, apoi spuse că acela era numele unei 
vecine de la care fura dude, pe când era mic, şi începu să 
mimeze legănatul unui copil, căruia îi cânta foarte tare „Nani- 
nani”. Femeia încercă să-l liniştească, atrăgându-i atenţia că 
ceilalţi consumatori îi priveau râzând, dar el se înfurie şi strigă 
tuturor că el şi Mona nu aveau nimic de ascuns. 

După câteva clipe de tăcere, Mona îi preciză că avea nevoie de 
el atât dimineaţa cât şi după amiaza. 

— Doamnă Mona, răspunse Gică, vedeţi dumneavoastră, asta 
înseamnă două schimburi, iar şeful de garaj... 

Mona îi dădu un teanc de bancnote, la vederea cărora el îi 
declară că e gata să facă orice. Apoi scoase din poşetă o 
fotografie şi arătându-i-o, îi preciză: 

— Pe verso ai adresa. Memorează chipul! 

— Să-l accidentez? 

— Când ţi-am mai cerut eu aşa ceva?! se mânie femeia. 

— Aşa-i, consimţi el, că sunteţi curată ca roua dim... şi fraza î 
fu curmată de un sughiţ cutremurător. Atunci, îl duc unde vrea? 

— Da! 

— Da' dacă nu vrea taxi, îl iau în maşină cu sila? 

Mona zâmbi sigură de ea. 

— Nu-ţi face griji. Să stai pe-aproape de casa lui, pe la ora 
cincisprezece. Va avea nevoie de taxi! mai spuse ea şi părăsi 
localul, urmărită de privirea nu prea inspirată a şoferului de la 
getax, care, acuma, în voie, sughiţă cu voluptate. 
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De-ndată ce isprăvise de transmis mesajul pentru care Leon 
Mancea îl plătea regeşte, lon Caraban tocmai se pregătea să 
plece la debarcader, când soneria de la intrarea în casă se făcu 
auzită. Alergă la uşă, iar în prag o află pe Mona, foarte elegant 
îmbrăcată, dar cu figura răvăşită de parcă atunci s-ar fi trezit 
dintr-un coşmar. 

— Ce-i cu tine? o întrebă lon. 

Fata i se aruncă de gât şi, plângând, îl imploră să nu o 
gonească, fiindcă îl iubeşte. 

— Îl ai pe Vlad! încerca studentul să se apere. 

— Nu te mai am decât pe tine! îl asigură ea, disperat. 

Derutat, tânărul Caraba îi spuse că era foarte presat de timp, îi 
reaminti că până la ora 18 lua nişte lecţii particulare, dar Mona 


îngenunche, îi prinse picioarele cu ambele braţe şi-i declară că 
dacă n-o va lăsa în preajma lui, se va sinucide. 

lon o luă pe braţe şi o duse în casă, apoi plecă grăbit la 
întâlnirea cu Leon. Ajuns în stradă, de-ndată ce îşi privi ceasul, 
studentul îşi dădu seama că mai avea numai opt minute până s- 
ajungă la debarcader, însă, când se răsuci către celălalt colţ al 
străzii, descoperi un taximetru, al cărui şofer stătea rezemat de 
capota maşinii. Alergă spre el, gata să se urce, dar celălalt îi 
spuse: 

— Nu plec, dom'ne. Uite şi-mneata la aparat! M-a lăsat mască 
cu şaij dă lei! 

— Ţi-i plătesc eu, numai scapă-mă din necaz. 

— Dacă-i aşa, zburăm, neică! Şi urcându-se la volan, se 
recomandă: Numele meu e Gică. Dacă ne învoim, te servesc şi 
sub tarif, da să ştiu din vreme! şi râse prosteşte. 

Când taximetrul părăsi strada pe care locuia lon, vis-a-vis de 
locuinţa lui se deschise o fereastră şi, dincolo de perdeaua care 
fâlfâia, acoperind-o, se instală unul dintre cei doi tineri foarte 
veseli, celălalt aflându-se ca o umbră, pe urmele lui Leon 
Mancea. 

Rămasă singură în locuinţa familiei Caraba, prea îndrăgostita 
Monica, în dorul ei nestăvilit pentru lonică, se aşeză dinaintea 
aparatului de emisie-recepţie şi se puse pe treabă, comunicând 
realizarea cunoaşterii tânărului Caraba de taximetristul Gică, 
unele detalii privind apropierea datei tranzitării drogurilor prin 
România, cu o zi şi jumătate mai devreme, cum şi alte 
nevinovăţii de acest fel. Dar când exploatarea manipulatorului 
era în plin, Ana, prietena lui lon, care avea o cheie a locuinţei 
dată ei chiar de profesor, pătrunse în casă, străduindu-se a nu fi 
simțită de cel căruia dorea să-i facă surpriza. Şi ce să vezi? Aniţa, 
dând cu ochişorii ei nevinovaţi, de vinovata Monica, mai ales în 
postura de radio-telegrafist, fie din amor, fie din tulburare, o 
întrebă, ce-i drept, nu tocmai amabil, cam cu ce treburi se afla 
pe-acolo, şi cu voia cui se „juca” ea cu „jucăria” lui lonel. O clipă- 
două, Monica se tulbură, dar imediat recăpătându-şi stăpânirea 
de sine, deveni ea aceea care, vezi Doamne, avea dreptul să 
pună întrebări, ba chiar să se şi arate supărată că Ana dăduse 
buzna peste ea. 

Intimidată, Ana îi arătă cheia locuinţei, şi-i spuse cine i-a dat-o, 


ca apoi să întrebe: 

— Dar dumneata? 

Cealaltă zâmbi, şi-i spuse că ei, lon îi dăduse cheia. 

— Eu venisem să-i fac puţină ordine printre cărţi, murmură 
Ana. 

— Eu, ripostă dur Mona, venisem să-mi fac ordine în viaţă. 

Pe urmă, acoperindu-şi faţa cu palmele spuse: 

— N-aş fi venit aici pentru mine, dar am făcut asta pentru 
copil. 

Năucă, Ana se apropie de ea, bâiguina: 

— Ce copil?! 

— Al meu şi al lui lon! preciză Mona. 

— S-a născut?! continuă Ana, în aceeaşi atitudine tâmpă. 

Mona se răsuci spre ea şi, pe un ton blând, o întrebă, la rândul 
ei, dacă nu cumva se afla în aceeaşi situaţie. 

— Nu! o asigură Ana, şi îi promise că avea să rupă orice 
legătură cu lon, dar întrebă când se va naşte copilul. 

— Peste două luni! răspunse Mona. 

Cealaltă o examină atent, apoi tună: 

— Mă crezi tâmpită? 

Şi repezindu-se asupra ei, o lovi până ce Mona căzu, iar după 
aceea părăsi camera. Imediat după ce Ana dispăru, Mona se 
ridică şi porni spre aparat, dorind să-şi reia lucrul, dar zgomotele 
produse de o uşă deschisă şi glasurile lui Vlad şi lon o făcură să 
renunţe, ba să se şi întindă pe covor, părând în nesimţire. 

De-ndată ce Vlad şi lon intrară în cameră, auziră gemând şi, 
abia într-un târziu murmurând „Ana”. 

— Ce-i cu ea? întrebă Vlad. 

— M-a... lo... lovit!... 

— A murit! strigă Vlad, disperat. 

— Ce să fac? bâigui lon. 

Tot Vlad îl scoase din încurcătură. 

— Bine că am spus taximetristului să aştepte. Trebuie să te dai 
la fund, o vreme. 

— De ce? 

— Firesc ar fi s-o denunţi pe Ana, spuse Vlad. 

— Uite ce facem: te ascund la o mătuşă a mea, în Pantelimon. 
E loc sigur şi n-o să-ţi lipsească nimic. Apoi, scot cadavrul Monei 
şi restul mă priveşte. 
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A treia zi, taximetristul îl vizită pe student, întrebându-l: 

— Dom” lonel, cum o duci la moşia lu’ dom Vlăduţ? 

— Mă doboară singurătatea, nene Gică. 

— Hm! făcu lunganul, poate că asta o fi dorit. 

— Tare îl mai urăşti pe Vlad. 

— Aiurea! Îl dispreţuiesc. 

— O fi ştiind Ana ce sacrificii fac eu pentru ea? 

Şoferul zâmbi îngăduitor, apoi murmură: 

— Păi, dă unde să ştie, dacă nu-i zici?! Uite! La câteva case de- 
aici e un telefon. la colea o fisă, sună şi vezi dacă mai vrea să te 
vadă. 

— Te-a pus Vlad să mă încerci? 

— Ascultă, frăţioare, Gică Borcea nu e jigodie! 

— Ca mine, da?! 

— Nu! Dumneata eşti doar fraier, adică suflet ai, dar mintea te- 
a cam părăsit! Hai, telefonează-i, că eu te-aştept. 

lon porni agale. Ajuns la telefonul public, folosi fisa pe care i-o 
dăduse Gică, iar până să termine convorbirea, studentul se trezi 
cu taximetristul lângă el. 

Curând ajunseră lângă parcul din apropierea casei lui Caraba, 
unde lon cobori. 

Din depărtare, Ana venea spre el, alergând. Studentul porni în 
goană spre ea. După câteva clipe, erau unul în braţele celuilalt, 
iar Gică plângea ca un copil. 

— Mona a murit din cauza loviturilor tale! spuse tânărul 
Caraba, după o vreme. De aceea am dispărut; n-am vrut să te 
denunţ. 

— Trebuie să mă predau poliţiei! murmură fata. 

— Bine, mergem împreună! declară el şi o luă de mână. 

Abia făcură câţiva paşi, când Ana se opri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă studentul. 

— Tu minţi! Tu n-ai fost plecat de-acasă. Am trecut pe-acolo. 
Tot timpul am văzut că ardea lumina verzuie din laboratorul tău 
de radio emisie-recepţie. 

— Tata! exclamă băiatul. A sosit?! 

— Vine în seara asta, peste o oră şi jumătate. Negăsindu-te pe 
tine, a sunat la noi... 

— Mă tem pentru el. Dacă zici că laboratorul meu e luminat, 


mă duc acasă. 

Ana îl urmă de departe. 

Când ajunse în camera alăturată de laboratorul său, lon auzi 
manipulatorul ţăcănind, iar când privi prin uşa întredeschisă, o 
văzu pe Mona la lucru. Emitea, cu frenezie: 

— „Tranziţia mâine dimineaţă. Prima etapă Tulcea, a doua 
Bucureşti, a treia Sibiu, a patra Timişoara şi ultima Arad!” 

Nemaiputându-se stăpâni, tânărul Caraba se repezi la Mona, 
dar fata, cu o profesionalitate de netăgăduit, îl imobiliză, după 
care îl somă cu un Browning de 9 mm să intre în baie, unde îl 
încuie. Apoi reveni la aparat şi dori să reia transmiterea, dar Ana 
năvăli în laborator. Poate că Mona ar fi suprimat-o, dacă din 
spate n-ar fi tunat glasul puţin răguşit al taximetristului: 

— Mona Gurău, eşti arestată! 

Cu o prezenţă de spirit demnă de admiraţie, contrabandista 
şopti: 

— Priveşte în spate! şi apoi discutăm. 

Gică se prefăcu a-i fi căzut în capcană, dar îşi opri gestul la 
jumătatea cursei, având posibilitatea astfel să pareze stiletul pe 
care Mona îl azvârlise spre el. 

Gică făcu semn Anei să plece şi fata se supuse. 

De-afară, apărură cei doi tineri mereu veseli, însoţind pe Vlad 
Toican şi Leon Mancea, care se ţineau strâns încătuşaţi. 

— Domnule căpitan, se adresă lui Gică Borcea unul dintre cei 
doi tineri veseli, stăpânul casei e afară, împreună cu o fată, Ana. 
Spune că dumneavoastră şi tânărul lon Caraba aţi fi în pericol. 

Din baie, răsunară câteva bubuituri. 

— Adu-i în casă! ordonă Borcea. Nu de alta, dar tatăl să spună 
fiului, care dintre ei are mai multă stofă de aventurier. Pe urmă, îl 
eliberă pe lon, luându-l de-o parte, băiatul îi şopti la ureche: 

— Nea Gică, îţi mulţumesc pentru toate câte le-ai făcut pentru 
noi, dar nu fi prea aspru cu tata. Ştii, la vârsta lui, lecţii ca asta se 
îndură mai greu. 

Şi, jenat, adăugă, ca o scuză: 

— Nu te supăra, nea Gică, dar eu aşa cred. 

Lunganul îl strânse la piept, murmurându-i ca într-un jurământ: 

— N-ai teamă, dom” lonică, i-oi spune şi eu, acolo, câte ceva, 
atâta cât e nevoie, dar n-o să-l amărăsc. 

lon Caraba îl învălui într-o privire caldă, recunoscătoare, în 


timp ce Ana şi profesorul apărură în sufragerie. 
Afară era noapte şi frig, aşa ca în sufletele răilor, care fac 
CONTRABANDA CU MOARTEA... 
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